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Se c’e una caratteristica saliente, identitaria e permanente dell’America, e quella
di essere, una volta per sempre, il Nuovo Mondo. E li risiedono anche le sue
contraddizioni, le sue lacerazioni, le sue colpe, la sua costitutiva violenza. E
chiaro che in questa “novita” risiede un gigantesco problema. L’America non &
stata “scoperta”: non da Colombo (che voleva arrivare in Asia e fu sempre
convinto di averlo fatto), e neanche dai Vichinghi (che pure stabilirono, senza
frutto, una piccola colonia sulla costa canadese e forse anche altrove).

America, lo specchio buio dell’Europa

Se proprio vogliamo parlare di “scoperta”, dobbiamo retrodatarla di molti
millenni, a 15.000 anni fa circa, forse anche di piu, quando verosimilmente dei
cacciatori-raccoglitori asiatici attraversarono lo Stretto di Bering. Senza
escludere che sulle coste meridionali del Pacifico possano essere arrivati dei
polinesiani e senza escludere neppure (come alcuni incerti ritrovamenti
sembrerebbero suggerire) che qualche piccola popolazione umana o umanoide,
giunta chissa per quali vie, ci si trovasse gia. Di sicuro I’America non e stata
“scoperta” dagli europei. Quando loro sono arrivati, il continente era abitato
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tutto, anche nei luoghi piu inospitali, da migliaia di popolazioni parlanti migliaia
di lingue, tra cui tre grandi civilta che possiamo considerare (in modi assai diversi
tra loro) “imperiali”, maya, aztechi e quechua (o incas, come erroneamente li
chiamiamo), due delle quali (maya e aztechi) dotate di scrittura, letteratura e
biblioteche. L’America non I’abbiamo scoperta, 1’abbiamo conquistata. Azzerando
(materialmente, fisicamente, sanguinosamente) tutta I'immensita umana che c’era
prima, in quello che e stato il piu cruento, radicale e prolungato genocidio della
storia. I superstiti, schiantati nell’anima, sono stati classificati come “selvaggi”,
“indiani”, quasi che fossero loro gli stranieri, quasi che fossero loro gli invasori.
Ed essendo stati azzerati anche tutti gli infiniti nomi che c’erano prima, molti dei
quali non conosceremo mai, questa terra rimase senza nome, ignota,
radicalmente nuova, quasi da creare. Dandole abbastanza casualmente il nome di
uno di quelli che avevano contribuito a conquistarla, neanche uno dei maggiori,
neanche uno dei peggiori. Un nome qualunque, il cui senso non risiede tanto in
cio che dice, quanto in cio che fa tacere per sempre: gli innumerevoli nomi di
prima, le innumerevoli vite di prima. La conquista dell’America e stata un’orgia
infernale di violenza, fisica, morale, culturale. Lo specchio buio e cruento di cio
che I’Europa veramente €, senza riuscire a saperlo, senza volerlo sapere.

La nemesi. Gli europei come nemico

Ma c’é una nemesi. La “novita” dell’America su noi europei ha avuto un impatto
drammatico. Abbiamo scoperto che il mondo era diverso da quello che credevamo
di sapere secondo assoluta, indiscutibile verita. Abbiamo scoperto che gli antichi
ci hanno insegnato sul mondo cose sbagliate, che la Bibbia ha taciuto, se non
mentito, riguardo alla vera struttura del mondo, abbiamo scoperto che i nostri
millenari criteri di verita non funzionavano. Abbiamo dovuto darci criteri di verita
diversi. Ci siamo affacciati, dopo un magnifico, aureo medioevo di garantito
possesso di verita e salvezza, su interi oceani di possibilita e di incertezze.
Abbiamo sentito su di noi il soffio del vuoto, abbiamo dovuto imparare a strappare
piccole verita, passo dopo passo, fatica dopo fatica, morte dopo morte, a foreste
vergini e deserti, senza che la Verita piena e assoluta, benefica e salvifica,
accogliente e materna, si sia affacciata mai piu sul nostro orizzonte. I1 Nuovo
Mondo non e l'unica causa di questo, ma e parte essenziale e forse determinante
di una rete di concause che ha disarticolato il mondo vecchio, lo ha fatto
implodere su se stesso e ci ha costretto a una lunga e faticosa ricostruzione,
incompiuta, interrotta da nuovi crolli, forse impossibile.



E c’e un’altra nemesi, piu diretta e specifica. Una volta rasato a zero il Nuovo
Mondo, abbiamo cercato di stiracchiare i lembi del vecchio per ricoprirlo,
abbiamo cercato di farne un’estensione dell’Europa. Nuova Inghilterra a nord,
Nuova Spagna a sud. Dimore georgiane a nord, chiese barocche a sud. Ci siamo
sforzati di riprodurre, a un oceano di distanza, tutte le nostre vecchie e care
abitudini. Non ci siamo riusciti. Alla fine (la faccio breve) il Nuovo Mondo si e
rivoltato tutto, in modi e tempi diversi, a nord come a sud, precisamente contro
I'Europa. Il luogo in cui e iniziato il colonialismo e anche quello in cui € iniziata la
sua fine, quando ancora I’Europa si espandeva in Asia e si era appena affacciata
sull’Africa. L’America si e svincolata presto. In funzione antieuropea: non siamo
tanto abituati a cogliere quest’aspetto determinante, che noi eravamo il nemico,
che noi eravamo 1’oppressore. C’e stato un momento in cui degli anglosassoni
hanno deciso di non essere piu britannici, degli iberici di non essere piu spagnoli
o portoghesi (in quest’ultimo caso c’e voluto piu tempo), ma un’altra cosa,
completamente nuova. Americani. Non c’erano, gli americani, non erano mai
esistiti. I soli che avessero un titolo originario a chiamarsi cosi non sono mai stati
chiamati cosi: indiani, indios, al massimo “indiani d’America”, che € un non senso
molto significativo, e “nativi americani” non e che la stessa cosa un po’
edulcorata. I popoli americani, quelli che si sono chiamati cosi e fatti chiamare
cosi, sono degli ex-europei diventati antieuropei: popoli nati da un processo
squisitamente politico, squisitamente rivoluzionario, senza nessuna base etnica,
linguistica o culturale, senza retroterra, senza radici. Sono popoli artificiali, in un
certo senso: forse non 1'unico esempio nella storia (se ne potrebbe discutere), ma
di sicuro e di gran lunga il piu importante. Non c’erano, gli americani. Non sono
popoli oppressi diventati indipendenti, sono popoli creati dalla propria
indipendenza, nati dalla rottura di un legame, dalla negazione di un’identita per
secoli rimasta pacifica. Gli americani sono i non-piu-europei: la nostra negazione &
I’affermazione loro. Siamo sempre stati il nemico: come abbiamo fatto a non
accorgercene quasi mai?

“Societa senza classi” e “nazionalismo senza nazione”

Lasciamo stare il sud. A sud non e andata tanto bene. Una serie infinita di
rivoluzioni sfociata in una serie infinita di dittature. Inutile chiedersi qui perché:
limitiamoci a constatare che non & nato, a sud, nessun modello politico nuovo.

A nord invece si: & nata la “democrazia in America”. La prima e a lungo 1'unica
democrazia al mondo (chiamare “democrazia” il parlamentarismo inglese e quel



poco di parlamentarismo che c’e stato nel resto d’Europa non ha alcun senso
almeno fino al Novecento inoltrato). Ed e nata su una base fondamentale:
I’'uguaglianza. L’'uguaglianza politica, in quanto cittadini: non una comune
appartenenza etnica, religiosa, linguistica, non una storia in comune. Nulla
uguaglia, nulla fa stare insieme, se non 1’essere tutti ugualmente cittadini. Dando
vita a quella che, in un senso assai poco marxiano del termine, potremmo
chiamare societa senza classi, la prima al mondo, forse (se ne potrebbe discutere)
ancora l'unica. Non c’e una posizione sociale precostituita, ereditata. Le
generazioni passate non incidono su chi si e nel presente. Non c’e aristocrazia e
non c’e plebe, non c’e struttura stratificata della societa. Ci sono certo, eccome,
ricchi e poveri, ma il ricco non ha nulla di diverso dal povero se non l’essere ricco,
e non e una cosa tanto banale: altrove, almeno fino a tempi recenti, non e mai
stato cosl. E tutti appartengono a una fitta rete comunitaria, che a un oceano di
distanza percepiamo poco, fissati come siamo sull’idea dell’“individualismo
americano”. Non c’eé mai stato un individualismo piu comunitario, legato non
tanto allo Stato centrale, al governo federale, quanto alle appartenenze locali: i
singoli Stati della federazione, le piccole citta, le chiese, i vicinati. Certo, nelle
grandi metropoli questo si attenua o sparisce, c’e la “folla solitaria”, ma e un
errore clamoroso di prospettiva identificare 1’America (intendo, una volta per
tutte, gli Stati Uniti d’America, cioe I’America per antonomasia, con buona pace
dei sudamericani, che non sono mai riusciti né mai riusciranno ad essere
“l’America”) con le grandi metropoli. Gli americani sono gente che sta molto
insieme. Che si protegge e si sorveglia a vicenda. Con un forte sospetto per ogni
tipo di eccezionalita e un rifiuto viscerale di ogni forma di superiorita. Poi, certo,
ognuno deve fare la sua parte, e chi fa di piu ha di piu e nessuno ci trova da
ridire. I troppo poveri sono sospetti, non si sono dati da fare abbastanza, ci sono
esempi innumerevoli di gente che si ¢ data da fare ed e riuscita, quindi si puo:
questa probabilmente la struttura basilare del mito americano. Ogni povero, in
teoria, potrebbe diventare ricco, quindi quella tra ricchi e poveri non € una
differenza vera, non e una differenza di classe. Donde la per noi incomprensibile
ostilita nei confronti di politiche sociali a sostegno dei piu svantaggiati,
soprattutto in campo sanitario. Per i benpensanti americani (molti poveri
compresi) queste politiche sarebbero “comunismo”, il tabu dei tabu. Perché?
Perché creerebbero una classe, oso ipotizzare. Perché fisserebbero il principio
che ricchi e poveri non sono uguali, che in molti casi e impossibile darsi da fare
abbastanza, che i poveri in generale non possono diventare ricchi e per questo
vanno aiutati, che ci possono essere cittadini dipendenti dall’intervento pubblico e



quindi non in grado di bastare a sé stessi. Perché smentirebbero il mito d’origine
della democrazia americana. Bisogna sentirsi uguali, specialmente quando non lo
si €. Se no crolla tutto quanto e l'intero sistema perde credibilita e legittimita.
Vale anche per i ricchi, che certo possono permettersi quasi tutto tranne una
cosa: il costituirsi come aristocrazia. Anche se sono, certamente, un’oligarchia.
Quella che a noi sembra “volgarita” nell’americano ricco, per esempio in Donald
Trump, ma anche in gente assai piu ricca di lui, non e che la spasmodica
rivendicazione dell’“io sono come voi, quindi voi potete essere come me”, che e
condizione di sopravvivenza per l'intero sistema. Donde anche, nonostante le
ottime universita, i grandiosi centri di ricerca e le titaniche biblioteche, un
disprezzo di fondo per gli intellettuali. Non le persone istruite, non le persone con
grande competenza tecnica che fanno visibilmente qualcosa di utile, ma coloro
che “pensano”, che si distaccano, che si sottraggono, che criticano, mettendosi
cosi al di sopra degli altri, spezzando il legame sociale fondamentale. “Nessuno
tra noi deve essere il migliore”, dicevano gli efesini, e la democrazia greca e
quella americana si somigliano abbastanza: cosa in parte notevole voluta dai padri
fondatori, che non avevano altri modelli se non la Grecia democratica e la Roma
repubblicana, assai piu la prima che non la seconda, direi.

Da questa peculiare uguaglianza discende una peculiare liberta. Nei limiti della
legge, che e legge in quanto io I’ho votata o fatta votare, ed € amministrata, anche
in campo giudiziario, da gente eletta da me che mi rappresenta, ed & come me:
entro questi limiti, nessuno puo venire da me a dirmi cosa fare o non fare. Tanto
meno il governo. Il mio ruolo nella sfera pubblica protegge la mia sfera privata: i
due aspetti sono strettamente interdipendenti. Siccome nessuno e piu di me,
siccome ho rappresentanti e non superiori, siccome non sono soggetto a nessuno,
per quello che riguarda me e i miei comando io. Il concetto di sovranita della
legge mi pare del tutto inappropriato in questo contesto. La legge & uno
strumento tecnico per la convivenza, non una cornice normativa che costringe e
indirizza: lo stesso sistema giudiziario di common law, che implica la creazione
sociale del diritto, aiuta moltissimo in questa percezione. Che implica una sintesi
assai originale tra senso della comunita e pluralismo delle scelte di vita: piu o
meno cio che noi chiamiamo “individualismo americano”. La gente si aspetta che
io appartenga a una chiesa, ma nessuno viene a dirmi a quale debbo appartenere
e tutte sono equivalenti nella sfera pubblica. Purché non dia fastidio ai vicini,
posso fare tutto quello che voglio a casa mia. Tutte le politiche che impongano
dall’esterno un fine comune, per esempio riguardo all’ambiente, alla sostenibilita



energetica, persino riguardo alla sicurezza pubblica o alla sanita, sono sospette di
tirannia se non di comunismo. Posso avere tutte le armi che voglio, in particolare,
una delle infinite cose incomprensibili in Europa. C’e la polizia che mi protegge,
certo, ma nessuno ha il diritto di impedirmi di proteggermi anche da solo, e se per
sentirmi sicuro voglio in casa un mitra, proibirmelo sarebbe altrettanto assurdo
che proibirmi di avere un frigorifero o impormi una certa marca di automobili
piuttosto che un’altra.

Un altro aspetto singolare della “democrazia in America” & quello che potremmo
chiamare nazionalismo senza nazione. Non esiste una nazione americana e gli
americani lo sanno benissimo. Tutti hanno radici altrove, ne sono consapevoli e
mediamente ne sono fieri. Ci sono gli anglo-americani, gli irlandesi-americani, gli
italo-americani, gli afro-americani, i nippo-americani e mille altre cose ancora:
non ci sono gli americani-americani. Ma tutte queste identita, confluendo insieme
nel sistema della “democrazia in America”, hanno subito una sorta di mutazione
purificatrice e salvifica. Nei paesi d’origine c’era oppressione, limitazione di
diritti, ingiustizia. Si ha sicuramente orgoglio delle proprie radici, ma nessuno ha
vera nostalgia, nessuno vorrebbe tornare da dove e venuto (gli afro-americani,
certo, hanno qualche problema in pit, ma neppure saprebbero dove tornare, né
sapendolo lo vorrebbero). In America c’e liberta, c’é spazio, ci sono opportunita,
non ci sono appartenenze e limiti di classe (cosa fondamentale, ad esempio, per
gli italo-americani, praticamente tutti ex-cafoni, o per gli irlandesi, praticamente
tutti ex-morti di fame). Superata una fase iniziale piu o meno difficile, ci si trova
sullo stesso piano di tutti gli altri, in un’immensa nazione di nazioni, che e la
migliore del mondo, la piu giusta del mondo, la piu grande del mondo. Tutti gli
americani sono uguali tra loro, ma tutti gli americani sono ugualmente superiori a
tutti i non americani. Cio che in Europa ha creato immani disastri,
I’eccezionalismo nazionalista, la pretesa di superiorita e di dominio, in America
diventa un collante sociale prezioso. Che naturalmente ha un impatto decisivo
sulla politica estera e determina il peculiarissimo ruolo dell’America nel mondo.

Impero, ma sino a un certo punto.

Di solito si parla di “impero americano”. Funziona fino a un certo punto. Certo
alcune logiche geopolitiche, strettamente dipendenti dalla dimensione territoriale,
demografica, economica, militare, sono paragonabili a quelle dei grandi imperi
del passato. Ma e questione piu di dimensioni, appunto, che di volonta o identita
politica. Per I’America si puo parlare di un “impero interno”, e in questo c’é una



somiglianza con la Russia. C'e abbastanza spazio di espansione all’interno dei
propri confini internazionalmente riconosciuti, non c’e bisogno di una proiezione
all’esterno, non c’e mai stato un vero colonialismo, né comprensione o simpatia
per il colonialismo altrui. Certo, un vicino troppo piu ingombrante di quanto
potesse permettersi ha dovuto farsi parecchio in la, il Messico, ma per il resto non
si e sentito mai il bisogno di conquistare e sottomettere altri popoli. Lo schema
ideologico dell’“imperialismo americano” ci ha accecati a lungo e forse anche oggi
determina qualche errore ottico, ma non c¢’é mai stato un vero imperialismo
americano. Attenterebbe alla purezza dei liberi e uguali, richiederebbe un
eccessivo accentramento di autorita. Gia e alquanto sgradevole e sospetto il
governo federale, in America, figuriamoci un impero. Il vero grande problema di
politica estera, per i primi centocinquant’anni circa di storia americana, € stato un
altro: eliminare ogni residua influenza europea in America. La “dottrina Monroe”,
insomma. Che in qualche modo esisteva gia fin dall’inizio, prima di essere
formulata, nell’idea stessa di indipendenza dell’America. L’idea bislacca di
prendersi il Canada non e forse tanto bislacca, o per lo meno non & tanto nuova.
In fondo su tratta di una colonia da liberare, il logico completamento della
Rivoluzione. Gli americani ci hanno gia provato nel 1812-15, solo che non ando
bene, gli inglesi erano molto piu forti e quella volta stravinsero. Per tutto
I’Ottocento vennero visti come un temibile nemico potenziale da tenere a bada
con la diplomazia non potendolo fare ancora con la forza, e in effetti furono
spesso parecchio invadenti, specie durante la Guerra Civile, quando
parteggiarono abbastanza spudoratamente per i confederati.

Quando la dottrina Monroe fu formulata, nel 1823, le lotte per I'indipendenza del
Sudamerica erano in pieno corso, la Spagna cercava con tutte le sue forze residue
di tenersi il suo impero e gli Usa, per quel poco che allora potevano,
appoggiavano gli indipendentisti (diedero poi il colpo mortale a quel che restava
dell’impero spagnolo nel 1898, quando ormai erano i piu forti). La dottrina
Monroe non era una sciocca fisima: l'imperialismo europeo in America c’era
ancora, era duro a morire ed ebbe ancora un colpo di coda nel 1864 quando
Napoleone III cerco di prendersi il Messico tramite l'ingenuo fantoccio
Massimiliano d’Asburgo, fermandosi poi nel 1866 quando capi che gli Usa, usciti
dalla guerra civile, sarebbero stati in grado di bloccarlo con la forza. Fino alla
prima guerra mondiale compresa (almeno) se c’e stata una politica estera
coerentemente e lucidamente anti-imperialista e stata quella americana (senza
con questo voler sottovalutare una notevole prepotenza nei confronti dei vicini



sudamericani, che gli Usa volevano indipendenti dall’Europa, ma non troppo da
sé).

e

Questo porta a un equivoco, quello dell’“isolazionismo” americano. Il fatto che
non ci vogliono a casa loro per il buon motivo che sono nati precisamente
cacciandoci da casa loro lo interpretiamo, assai curiosamente, come: vogliono
isolarsi da noi. No, vogliono essere indipendenti da noi, e questo per loro e stato a
lungo un problema drammatico perché molto a lungo siamo stati noi i piu forti, ed
eravamo davvero un pericolo.

Che poi gli americani abbiano cercato di non immischiarsi nelle guerre europee,
riuscendoci per tutto 1’Ottocento e cedendo soltanto nel 1917, non pare cosi
strano. E nel ‘17, senza con questo voler trascurare i corposissimi interessi
dell’industria pesante, ci furono tirati abbastanza per i capelli dall’aggressivita
tedesca nella guerra sottomarina, dai tentativi tedeschi di allearsi col Messico e
dall’idealismo forse ingenuo ma sincero di Woodrow Wilson, che intervenne nella
guerra nella speranza di ottenere una “pace senza vittoria” e si trovo ad essere
determinante per il successo finale dell’'Intesa senza quasi volerlo, dissociandosi
poi, si direbbe non a torto, dalla scriteriata gestione della pace da parte dei
vincitorti.

Non c’e bisogno di insistere sul fatto che anche nella seconda guerra mondiale gli
Usa sono stati tirati per i capelli dall’aggressione giapponese, e la loro vera
guerra e stata contro il Giappone: il fronte europeo, non nascondiamocelo, & stato
del tutto secondario, e li il vero vincitore e stata 'Unione Sovietica. La campagna
d’'Italia e stata strategicamente inutile (ed e stata una vittoria difensiva tedesca,
se guardiamo bene) e lo sbarco in Normandia ha colpito, per quanto duramente,
un nemico gia battuto e in agonia che sarebbe stato sconfitto comunque (e in
fondo il vero nemico che bisognava bloccare prima che vincesse troppo era gia
allora, non tanto nascostamente, 1'Unione Sovietica).

Un impero involontario. Tutt’altro che innocuo

E a questo punto, lo sappiamo tutti, che cambia ogni cosa. Nessuna potenza
europea ha piu una rilevanza geopolitica, la Gran Bretagna e un vincitore esausto
definitivamente ridimensionato che non puo piu permettersi il suo impero (ed ha
l'intelligenza di capirlo e il coraggio di gestirne la fine), la Francia e un vincitore
del tutto fittizio che lo sa benissimo ma non se lo vuole dire, il resto, Italia



compresa e Germania soprattutto, € un immenso cumulo di macerie fisiche e
morali. Meta Europa e sovietica, I'impero interno russo si da una proiezione
esterna di dimensioni mai viste prima, le due uniche grandi potenze sopravvissute
si guardano negli occhi. Una delle due & un impero e lo sa: I’Urss. Ha un’anima
imperiale da sempre, la rivoluzione bolscevica non 1’ha cancellata ma rivivificata
fondandola su una nuova verita sacra, non piu cristiana ma non per questo meno
religiosa: un impero fondato su una Dottrina Vera (“scientifica”) che promette
pace e salvezza per tutti i popoli del mondo. E gli Usa, a questo punto, cosa sono?
Non sono mai stati un impero, non hanno voluto esserlo, hanno sempre odiato e
combattuto gli imperi, ma ora non hanno scelta. Somigliano un poco
all’avversario, in fondo, non solo per dimensioni e forza militare, ma anche perché
pure loro si fondano su una Dottrina Vera, I’eccezionalismo americano, il sogno
americano, con le sue fortissime e tutt’altro che celate componenti religiose. Ora
tocca farsi carico del mondo, se no il mondo passa tutto dall’altra parte, non c’e
nessun altro che possa impedirlo (e buona parte del mondo, soprattutto quello ex
coloniale, vorrebbe davvero passare dall’altra parte). Gli Usa si trovano ad essere
un impero involontario. Ma non per questo innocuo.

Inutile tracciare qui la storia della Guerra Fredda. Non e stata, come ogni guerra,
una lotta del Bene contro il Male. I due avversari hanno gareggiato a lungo in
colpi di Stato, omicidi politici, invasioni. All’interno di un accordo tacito (da un
certo momento in poi anche esplicito) di non aggredirsi direttamente, tutto era
lecito e nulla e stato risparmiato al mondo. Con una differenza di fondo tra i due
imperi, se proprio vogliamo chiamarli cosi. Quello sovietico era o fingeva di essere
(all’inizio ci credeva anche, almeno un poco) un modello universalista ed
espansionista, che per il bene dei popoli e dell’'umanita avrebbe dovuto essere
esteso a tutto il mondo, nell’inevitabile trionfo finale del Socialismo. L’impero
americano non era cosi messianico. L’obiettivo non era che il mondo diventasse
americano, anzi un simile risultato avrebbe annullato I'identita stessa degli Stati
Uniti. Pur nella sua vastita e pluralita, I'identita americana e esclusiva, 1'altra
faccia dello slogan “I’America agli americani” & che i non americani non possono
né debbono diventare americani (a parte le quote migratorie accuratamente
limitate, con controlli occhiuti sul conferimento della cittadinanza, molto molto
prima di Trump). In quanto alleati fedeli e sottomessi, il compito dei non
americani e segnatamente degli europei & quello di essere un argine esterno che
preservi l'inviolabilita identitaria degli Stati Uniti. Il vero pericolo non e quello
dell’invasione (a cui giustamente nessuno credeva), ma quello del contagio.



Dell'invasione subdola, dall’interno, mediante la corruzione delle coscienze e la
diffusione nefanda di ideali antiamericani. Il pericolo non e 1’Unione Sovietica,
con cui all’occorrenza ci si accorda piuttosto bene. Il pericolo e il comunismo.
Ideale satanico a cui i fragili, corrotti e decadenti alleati europei (e ancora di piu i
popoli ex coloniali e i sudamericani) sono molto esposti e che potrebbe attecchire
persino sul sacro suolo americano tramite emigrati recenti e infidi, giovani troppo
pieni di sogni e soprattutto intellettuali e artisti in quanto tali intimamente malati.
Trump ci stupisce e ci orripila: e McCarthy? Mai come nel periodo della sua
influenza politica, ben superiore al suo ruolo ufficiale di semplice senatore,
I’America e stata tanto vicina ad essere una dittatura ideologica non migliore di
quella sovietica, con la differenza che si trattava di un’ideologia esclusiva e
assolutamente non inclusiva, particolaristica e non universalistica, difensiva e non
espansionistica, spaventata e non trionfalistica: ’eccezionalismo americano, senza
contenuti identificabili tranne che I’America e diversa, I’America e migliore,
I’America e da preservare per sempre come e lottando contro il pericolo
rappresentato da tutto il resto del mondo. Anche 'ideologia MAGA non & cosi
nuova, se non ci dimentichiamo la storia.

Chi ha vinto la Guerra Fredda? Contro ’apparente evidenza direi: nessuno. Non
I'Unione Sovietica, & ovvio: e crollata su sé stessa. Ma neppure gli Usa, che hanno
assistito stupefatti alla caduta del proprio avversario senza averla direttamente
provocata e senza avere la piu pallida idea su come gestirla. Gli Usa che, in tutto
il periodo della guerra fredda, non hanno avuto che sconfitte sul piano militare,
che si sono fatti odiare in tutto il Terzo Mondo e in maniera profonda e viscerale
in Sudamerica, sono stati per lo piu disprezzati in Europa e non hanno saputo, e
forse neanche voluto, costruire un ordine mondiale stabile nel momento in cui
erano l'unica superpotenza rimasta.

Dopo la guerra fredda. La fine della superpotenza americana

Questo e un punto decisivo. Il risultato apparentemente ovvio che ci si sarebbe
potuti aspettare dopo la fine della Guerra Fredda, il trionfo dell’“impero
americano” su scala mondiale, non c’e mai stato. L’avversario caduto controllava
una bella fetta di mondo, era un fattore d’ordine importante. Il pilastro superstite
dell’ordine mondiale non e forte abbastanza per reggere tutto, e del resto
neppure lo vuole. Scoppia un’instabilita che non si & piu arrestata, dai Balcani al
Medio Oriente, per tacere dell’Africa, dove guerre con milioni di morti restano
invisibili. Intanto risorge la Cina, che senza rinnegare il marxismo riscopre la sua



anima confuciana e trasforma il Partito comunista in un’efficiente e competente (&
innegabile) aristocrazia tecnocratica. Si rafforza I’Europa (ebbene si, continuiamo
a raccontarci che & debole, inconsistente, inesistente, ma e una superpotenza
economica con effetti geopolitici molto rilevanti e i vari sovranismi, malgrado il
loro ampio consenso, non ne scardinano l'implacabile forza burocratica retta da
una tecnocrazia plurinazionale). I1 Sudamerica, senza riuscire a decollare
economicamente, si sharazza delle sue dittature militari e manifesta apertamente
la propria rancorosa insofferenza nei confronti del grande vicino del Nord. E il
Medio Oriente...

I1 Medio Oriente. E qui il detonatore. 1’11 settembre. Gli Stati Uniti hanno avuto
un ruolo potente nella reislamizzazione radicale delle societa medio-orientali, in
parte volontariamente, in funzione di contenimento antisovietico, in parte
involontariamente, appoggiando regimi “laici” odiosi e repressivi. Sono stati loro
a creare al-Qaida, sono stati loro a inventare i talebani. Hanno protetto in tutti i
modi il regime saudita, fondato su un’ideologia islamista fanatica. Hanno
appoggiato il regime dello sha in Iran col solo risultato di delegittimarlo e di
renderlo vulnerabile dalla frangia piu teocratica del clero shiita. Il crollo del
modello marxista sovietico, che in Medio Oriente aveva goduto di ampi consensi
da parte del mondo intellettuale “laico”, fa percepire gli Usa come l'unico
ostacolo al trionfo dell’islamismo politico, come un’influenza “satanica” da cui
definitivamente liberarsi. Gli Usa sono colpiti, per la prima volta dopo la
disastrosa guerra antibritannica del 1812-15, in profondita nel proprio territorio,
nel punto mediaticamente piu sensibile, da un avversario che era un ex alleato,
con compromissioni saudite talmente evidenti che bisogna chiudere con forza gli
occhi per non vederle (come effettivamente si fa).

La dimostrazione di debolezza e talmente clamorosa che bisogna per forza dare
una prova di forza. In termini geopolitici sarebbe del tutto comprensibile. Ma si
sceglie con estrema cura il bersaglio sbagliato. Viene in mente la nota barzelletta
dell’ubriaco che cerca le chiavi della macchina non dove le ha perse, ma dove c’e
piu luce. Si colpisce non dove davvero si trova il nemico (tra Arabia Saudita e
Pakistan, sostanzialmente), ma dove si pensa di poter vincere piu facilmente e con
maggior consenso internazionale. A parte 1I’Afghanistan del primo regime
talebano, che se la va decisamente a cercare, si colpisce in Iraq. Saddam Hussein
e un “cattivo” internazionalmente riconosciuto, nella prima guerra del Golfo alla
coalizione contro di lui hanno partecipato anche stati arabi, la vittoria e stata



facile e rapida. Dunque gli si puo dare il colpo di grazia e restaurare cosi
I'immagine di superpotenza mondiale degli Usa, sebbene lui con 1’11 settembre,
come tutto il mondo sa, non c’entri assolutamente nulla. L’invenzione di scuse
pateticamente improbabili per aggredirlo e forse il momento piu basso in tutta la
storia della politica estera degli Usa.

Inutile farla lunga, sappiamo come e andata. Il risultato ottenuto e stato quello
contrario. L'Iraq si & trasformato in un vespaio incontrollabile, 1’islamismo
radicale si & dato, sia pure per poco, un proprio Stato quasi imperiale,
I’Afghanistan, dopo qualche governo fantoccio, & stato abbandonato a sé stesso.
Una manifestazione contemporaneamente crudele e ridicola di impotenza. La fine,
almeno morale, della superpotenza americana. Se proprio lo vogliamo dire, il
crollo di un impero.

Trump. L’America non e piu grande

Cosa sta facendo Trump? Lasciamo stare gli aspetti folkloristici del personaggio,
quelli pilt inaccettabili da sofisticati e perbenisti squardi europei. E un volgare e
rumoroso pagliaccio. In parte lo e davvero, probabilmente, e ci si trova
perfettamente a proprio agio. Non escluderei che in parte piu o meno grande
reciti: gli atteggiamenti bulleschi da villano rifatto, quasi da “cattivo” di un
pessimo film western, assomigliano molto allo stile comportamentale di una parte
del suo elettorato. “Io sono come voi”. E chi, non pochi probabilmente, coglie
I’esagerazione, puo comungque trovarvi pit “autenticita” di quanto accada con la
media dei politici Usa. Ma tolti questi elementi, in parte caratteriali, in parte
attoriali, e non saprei come misurare le proporzioni, abbiamo di fronte una
politica assai meno incoerente e ondivaga di quanto appaia a prima vista.

Prima di tutto c’e la presa d’atto, abbastanza esplicita, del crollo dell’impero
americano. Se si vuole che ’America torni grande, lo slogan vincente del
movimento MAGA, evidentemente si ritiene che non lo sia pil. E il discorso
taciuto senza cui non sarebbe possibile il discorso urlato a pieni polmoni.
L’America non e piu grande. Le piu varie e inconsistenti teorie complottiste
vengono utilizzate per darne la colpa a qualcuno, ma I'importante e che la colpa e
degli “altri”. I democratici fighetti che proteggono abortisti e pedofili, Biden che
era un demente, Obama che non era veramente americano, le universita piene di
intellettuali supponenti, i movimenti per i diritti delle minoranze... chiunque non
sia “uno di noi”. Non é strano, si e visto mille volte nella storia. L’essenziale e che



la colpa e degli “altri”, indeterminati e da non determinare troppo: gli americani
finti e traditori.

Come si risolve il problema? Non con una proiezione esterna di potenza. La
grandezza dell’America, in buona sostanza, e incompatibile con un impero
americano. Al contrario, occorre una chiusura difensiva: anch’essa molto
muscolare e violenta. Il nemico dei nemici sono gli immigrati irregolari, e su
questo ¢’e un consenso universale della destra internazionale, a cui il movimento
MAGA appartiene e tiene ad appartenere, saluti nazisti compresi. Non e ideologia,
non c’e una dottrina, € la chiamata a raccolta contro chi non € come noi, unico
modo possibile per fingere un “noi” che non c’e e a cui non si saprebbe come dare
un contenuto. Non e strano, anche questo si & visto migliaia di volte. Bisogna
chiudere i confini e la chiusura deve essere evidente, deve avere impatto
mediatico. Si amano molto i muri, i reticolati, le gabbie, le catene, le manette.
Anche i bambini che piangono non vanno tanto male. Siamo forti, sappiamo come
difenderci, non abbiamo paura, non abbiamo pieta. Che questo nasconda
un’immane debolezza e una paura sconfinata non bisogna essere geni per capirlo,
ma lo capisce chi lo vuole capire, chi non lo vuole capire ha sotto gli occhi
I’apparente evidenza che la cosa funziona. I muri e le catene ci sono, i bambini
che piangono pure: abbiamo ragione “noi”, lo vediamo in tutti i telegiornali.

Sul piano della politica estera, la dottrina Monroe trionfa. L’Europa torna ad
essere la minaccia esistenziale suprema. Non c’eravamo abituati. Ci faceva
comodo un bel po’ percepirci come province dell’impero americano. Qualche
manifestazione “anti” per lavarci la coscienza, e poi la grande comodita di non
dover essere responsabili di sé stessi. Ci proteggono loro, ci dirigono loro. Non
possiamo fare niente, non dobbiamo fare niente. Sono forti. Tutto sommato sono
anche buoni. In fondo in fondo sono progressisti, proteggono le minoranze,
riconoscono i diritti, sono pluralisti. Ci vorra una bella riflessione, un giorno (che
potrebbe anche essere oggi) sulle ragioni per cui forze cospicue della sinistra
europea (vi vengono in mente dei nomi?) hanno ritenuto di poter sostituire il
marxismo morto (o tradito, direbbero alcuni) con un modello “americano”
importato a pezzi e bocconi. Ma gli americani non ci hanno mai visti, e tanto meno
ci vedono oggi, come province dell'impero o colonie. Ci vedono come la
quintessenza di cio che non ¢ americano. Come il passato impuro da cui si e
emersi. Come 1'ostacolo contro cui ci si & affermati. Come il nemico storico. In un
certo senso, potremmo quasi rallegrarcene. Ci vedono come piu forti e piu potenti



di quel che crediamo di essere, ci vedono come un pericolo reale. La politica
trumpiana dei dazi non e una politica economica. Come tale & assurda, gli Usa ne
saranno danneggiati almeno quanto noi, il dollaro sta vistosamente perdendo il
ruolo di valuta di riferimento mondiale. Economicamente e forse anche
geopoliticamente, ne guadagnera solo la Cina, con la sua immagine di grande
potenza tranquilla e un poco sorniona, gentile ma inscalfibile, all’avanguardia
mondiale della tecnologia. Il senso di questa politica in gran parte autolesionista
un altro. E un senso identitario. Identifica noi europei (non soltanto noi, ma noi
soprattutto) come nemico da spaventare e allontanare. Non siamo piu una
minaccia per 'indipendenza americana (come eravamo nell’Ottocento), ma siamo
i colpevoli del deficit commerciale degli Usa, siamo la ragione per cui i prodotti
americani non hanno abbastanza mercato, € a causa nostra che le fabbriche in
America chiudono, che i disoccupati non trovano lavoro, che la tecnologia
americana rischia di perdere la sfida con la Cina. E quindi dobbiamo pagare. Piu
simbolicamente, ma anche eticamente, che economicamente. I dazi sono “belli”:
cioe ci fanno meritatamente male, ci puniscono, sono la giusta pena per la nostra
subdola iniquita, rispondono a una profonda esigenza di riequilibrio morale.
L’economia seguira, I’essenziale e difendere la purezza americana.

L’atto di morte dell’“imperialismo americano”

Per quanto riguarda l’ordine politico mondiale, I’America ¢ semplicemente
scomparsa. Trump segna l'atto di morte dell’“imperialismo americano”. Nessuno
si fida piu dell’America e nessuno ne ha piu paura. Le patetiche pretese
trumpiane di essere il pacificatore universale fanno ridere sotto i baffi 'intera
diplomazia mondiale. Se le spese europee per la difesa raggiungeranno (se
davvero lo faranno) livelli finora inimmaginabili non & perché si subisce un diktat
americano. Non e una prova di forza chiedere agli altri di riarmarsi, e la
dichiarazione esplicita che non si puo e non si vuole proteggerli piu. E accettare
questa richiesta significa che poter fare a meno degli Usa diventa l'obiettivo
essenziale tanto della Nato quanto dell’'Unione europea. L’ombrello nucleare
americano e poco affidabile, ma resta probabilmente sufficiente per prevenire
eventuali imprudenze russe in questo campo. Per il resto, meglio fare da soli, e gli
americani sono perfettamente d’accordo. La Russia € strategicamente sconfitta
indipendentemente da come andranno alla fine le cose in Ucraina, nonostante un
certo abbaiare alla luna dei russi e qualche dichiarazione allarmistica di parte
Nato non ce la farebbe mai ad aggredire I’Europa né si vede perché dovrebbe



farlo. Gli Usa, strategicamente parlando, non sono messi meglio. La pace non
arriva, gli Usa non hanno la forza di fermare nessuna guerra, non sono in grado
neppure di tenere a bada un piccolo osceno criminale come Netanyahu. Si stanno
autoridimensionando al ruolo di media potenza regionale, lo stesso ruolo che
Obama attribuiva alla Russia. Difficile distinguere 1’autolesionismo sciocco e
supponente da quella che potrebbe essere, e forse in parte e, la gestione
rassegnata della fine di un impero.

Come finira? Male, per I’America...

Come andra a finire? E facilissima profezia che andra a finire “male”, anche se
questo male visto da un’altra parte potrebbe non essere poi tanto male. Se il
sistema istituzionale americano reggera agli scossoni autoritari e alle pulsioni
irrazionalistiche di massa, il trumpismo non ha futuro. Trump non e rieleggibile,
tutti prevedono (repubblicani compresi) una vittoria democratica nelle elezioni di
midterm, un successore MAGA di Trump non si vede all’orizzonte e Trump stesso
lo stroncherebbe come ha fatto con Musk. Ci sono rischi reali di violenza politica
anche in forme molto gravi, ma la sbornia, verosimilmente e sperabilmente,
passera. Avremo un nuovo presidente probabilmente democratico che dovra
arrampicarsi sugli specchi per recuperare e non tutto potra essere recuperato.
Non il ruolo del dollaro, non la credibilita degli Usa come superpotenza cardine
dell’ordine mondiale. La forza militare restera, ma non bastera a colmare un
vuoto di leadership che, per quanto lo si possa affermare in termini umani, appare
definitivo e irrimediabile, e non solo per colpa di Trump.

Si puo immaginare un declino parallelo di Usa e Russia, non senza, in entrambi i
casi, forti rischi di instabilita interna. La Cina attende il suo turno, se sapra
evitare imprudenze avventuristiche come al momento sembra perfettamente in
grado di fare. A noi europei la scelta se correre scodinzolanti verso un nuovo
impero o se provare ad essere, invertendo i ruoli, i successori dell’America come
pilastro dell’ordine internazionale e difensori di quel poco di democrazia che resta
nel mondo



