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Se c’è una caratteristica saliente, identitaria e permanente dell’America, è quella
di essere, una volta per sempre, il Nuovo Mondo. E lì risiedono anche le sue
contraddizioni,  le  sue lacerazioni,  le  sue colpe,  la  sua costitutiva violenza.  È
chiaro che in questa “novità” risiede un gigantesco problema. L’America non è
stata  “scoperta”:  non  da  Colombo (che  voleva  arrivare  in  Asia  e  fu  sempre
convinto di averlo fatto), e neanche dai Vichinghi (che pure stabilirono, senza
frutto, una piccola colonia sulla costa canadese e forse anche altrove).

America, lo specchio buio dell’Europa

Se  proprio  vogliamo  parlare  di  “scoperta”,  dobbiamo  retrodatarla  di  molti
millenni, a 15.000 anni fa circa, forse anche di più, quando verosimilmente dei
cacciatori-raccoglitori  asiatici  attraversarono  lo  Stretto  di  Bering.  Senza
escludere che sulle coste meridionali  del  Pacifico possano essere arrivati  dei
polinesiani  e  senza  escludere  neppure  (come  alcuni  incerti  ritrovamenti
sembrerebbero suggerire) che qualche piccola popolazione umana o umanoide,
giunta chissà per quali vie, ci si trovasse già. Di sicuro l’America non è stata
“scoperta” dagli  europei.  Quando loro sono arrivati,  il  continente era abitato
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tutto, anche nei luoghi più inospitali, da migliaia di popolazioni parlanti migliaia
di lingue, tra cui tre grandi civiltà che possiamo considerare (in modi assai diversi
tra loro) “imperiali”, maya, aztechi e quechua (o incas, come erroneamente li
chiamiamo), due delle quali (maya e aztechi) dotate di scrittura, letteratura e
biblioteche. L’America non l’abbiamo scoperta, l’abbiamo conquistata. Azzerando
(materialmente, fisicamente, sanguinosamente) tutta l’immensità umana che c’era
prima, in quello che è stato il più cruento, radicale e prolungato genocidio della
storia. I superstiti, schiantati nell’anima, sono stati classificati come “selvaggi”,
“indiani”, quasi che fossero loro gli stranieri, quasi che fossero loro gli invasori.
Ed essendo stati azzerati anche tutti gli infiniti nomi che c’erano prima, molti dei
quali  non  conosceremo  mai,  questa  terra  rimase  senza  nome,  ignota,
radicalmente nuova, quasi da creare. Dandole abbastanza casualmente il nome di
uno di quelli che avevano contribuito a conquistarla, neanche uno dei maggiori,
neanche uno dei peggiori. Un nome qualunque, il cui senso non risiede tanto in
ciò che dice, quanto in ciò che fa tacere per sempre: gli innumerevoli nomi di
prima, le innumerevoli vite di prima. La conquista dell’America è stata un’orgia
infernale di violenza, fisica, morale, culturale. Lo specchio buio e cruento di ciò
che l’Europa veramente è, senza riuscire a saperlo, senza volerlo sapere.

La nemesi. Gli europei come nemico

Ma c’è una nemesi. La “novità” dell’America su noi europei ha avuto un impatto
drammatico. Abbiamo scoperto che il mondo era diverso da quello che credevamo
di sapere secondo assoluta, indiscutibile verità. Abbiamo scoperto che gli antichi
ci hanno insegnato sul mondo cose sbagliate, che la Bibbia ha taciuto, se non
mentito, riguardo alla vera struttura del mondo, abbiamo scoperto che i nostri
millenari criteri di verità non funzionavano. Abbiamo dovuto darci criteri di verità
diversi.  Ci  siamo affacciati,  dopo  un  magnifico,  aureo  medioevo  di  garantito
possesso  di  verità  e  salvezza,  su  interi  oceani  di  possibilità  e  di  incertezze.
Abbiamo sentito su di noi il soffio del vuoto, abbiamo dovuto imparare a strappare
piccole verità, passo dopo passo, fatica dopo fatica, morte dopo morte, a foreste
vergini  e  deserti,  senza  che  la  Verità  piena  e  assoluta,  benefica  e  salvifica,
accogliente e materna, si sia affacciata mai più sul nostro orizzonte. Il Nuovo
Mondo non è l’unica causa di questo, ma è parte essenziale e forse determinante
di  una  rete  di  concause  che  ha  disarticolato  il  mondo  vecchio,  lo  ha  fatto
implodere su se stesso e ci ha costretto a una lunga e faticosa ricostruzione,
incompiuta, interrotta da nuovi crolli, forse impossibile.



E c’è un’altra nemesi, più diretta e specifica. Una volta rasato a zero il Nuovo
Mondo,  abbiamo  cercato  di  stiracchiare  i  lembi  del  vecchio  per  ricoprirlo,
abbiamo cercato di farne un’estensione dell’Europa. Nuova Inghilterra a nord,
Nuova Spagna a sud. Dimore georgiane a nord, chiese barocche a sud. Ci siamo
sforzati di riprodurre, a un oceano di distanza, tutte le nostre vecchie e care
abitudini. Non ci siamo riusciti. Alla fine (la faccio breve) il Nuovo Mondo si è
rivoltato tutto, in modi e tempi diversi, a nord come a sud, precisamente contro
l’Europa. Il luogo in cui è iniziato il colonialismo è anche quello in cui è iniziata la
sua fine, quando ancora l’Europa si espandeva in Asia e si era appena affacciata
sull’Africa. L’America si è svincolata presto. In funzione antieuropea: non siamo
tanto abituati a cogliere quest’aspetto determinante, che noi eravamo il nemico,
che noi eravamo l’oppressore. C’è stato un momento in cui degli anglosassoni
hanno deciso di non essere più britannici, degli iberici di non essere più spagnoli
o  portoghesi  (in  quest’ultimo  caso  c’è  voluto  più  tempo),  ma  un’altra  cosa,
completamente nuova.  Americani.  Non c’erano,  gli  americani,  non erano mai
esistiti. I soli che avessero un titolo originario a chiamarsi così non sono mai stati
chiamati così: indiani, indios, al massimo “indiani d’America”, che è un non senso
molto  significativo,  e  “nativi  americani”  non  è  che  la  stessa  cosa  un  po’
edulcorata. I popoli americani, quelli che si sono chiamati così e fatti chiamare
così,  sono  degli  ex-europei  diventati  antieuropei:  popoli  nati  da  un  processo
squisitamente politico, squisitamente rivoluzionario, senza nessuna base etnica,
linguistica o culturale, senza retroterra, senza radici. Sono popoli artificiali, in un
certo senso: forse non l’unico esempio nella storia (se ne potrebbe discutere), ma
di sicuro e di gran lunga il più importante. Non c’erano, gli americani. Non sono
popoli  oppressi  diventati  indipendenti,  sono  popoli  creati  dalla  propria
indipendenza, nati dalla rottura di un legame, dalla negazione di un’identità per
secoli rimasta pacifica. Gli americani sono i non-più-europei: la nostra negazione è
l’affermazione loro.  Siamo sempre stati  il  nemico:  come abbiamo fatto a non
accorgercene quasi mai?

“Società senza classi” e “nazionalismo senza nazione”

Lasciamo stare il  sud.  A sud non è andata tanto bene.  Una serie  infinita  di
rivoluzioni sfociata in una serie infinita di dittature. Inutile chiedersi qui perché:
limitiamoci a constatare che non è nato, a sud, nessun modello politico nuovo.

A nord invece sì: è nata la “democrazia in America”. La prima e a lungo l’unica
democrazia al mondo (chiamare “democrazia” il parlamentarismo inglese e quel



poco di parlamentarismo che c’è stato nel resto d’Europa non ha alcun senso
almeno  fino  al  Novecento  inoltrato).  Ed  è  nata  su  una  base  fondamentale:
l’uguaglianza.  L’uguaglianza  politica,  in  quanto  cittadini:  non  una  comune
appartenenza  etnica,  religiosa,  linguistica,  non  una  storia  in  comune.  Nulla
uguaglia, nulla fa stare insieme, se non l’essere tutti ugualmente cittadini. Dando
vita  a  quella  che,  in  un  senso  assai  poco  marxiano  del  termine,  potremmo
chiamare società senza classi, la prima al mondo, forse (se ne potrebbe discutere)
ancora  l’unica.  Non  c’è  una  posizione  sociale  precostituita,  ereditata.  Le
generazioni passate non incidono su chi si è nel presente. Non c’è aristocrazia e
non c’è plebe, non c’è struttura stratificata della società. Ci sono certo, eccome,
ricchi e poveri, ma il ricco non ha nulla di diverso dal povero se non l’essere ricco,
e non è una cosa tanto banale: altrove, almeno fino a tempi recenti, non è mai
stato così. E tutti appartengono a una fitta rete comunitaria, che a un oceano di
distanza  percepiamo  poco,  fissati  come  siamo  sull’idea  dell’“individualismo
americano”.  Non c’è mai stato un individualismo più comunitario,  legato non
tanto allo Stato centrale, al governo federale, quanto alle appartenenze locali: i
singoli Stati della federazione, le piccole città, le chiese, i vicinati. Certo, nelle
grandi metropoli questo si attenua o sparisce, c’è la “folla solitaria”, ma è un
errore clamoroso di  prospettiva identificare l’America (intendo,  una volta per
tutte, gli Stati Uniti d’America, cioè l’America per antonomasia, con buona pace
dei  sudamericani,  che  non  sono  mai  riusciti  né  mai  riusciranno  ad  essere
“l’America”) con le grandi metropoli.  Gli  americani sono gente che sta molto
insieme. Che si protegge e si sorveglia a vicenda. Con un forte sospetto per ogni
tipo di eccezionalità e un rifiuto viscerale di ogni forma di superiorità. Poi, certo,
ognuno deve fare la sua parte, e chi fa di più ha di più e nessuno ci trova da
ridire. I troppo poveri sono sospetti, non si sono dati da fare abbastanza, ci sono
esempi innumerevoli di gente che si è data da fare ed è riuscita, quindi si può: è
questa probabilmente la struttura basilare del mito americano. Ogni povero, in
teoria,  potrebbe diventare ricco,  quindi  quella  tra  ricchi  e  poveri  non è una
differenza vera, non è una differenza di classe. Donde la per noi incomprensibile
ostilità  nei  confronti  di  politiche  sociali  a  sostegno  dei  più  svantaggiati,
soprattutto  in  campo  sanitario.  Per  i  benpensanti  americani  (molti  poveri
compresi)  queste  politiche sarebbero “comunismo”,  il  tabù dei  tabù.  Perché?
Perché creerebbero una classe, oso ipotizzare. Perché fisserebbero il principio
che ricchi e poveri non sono uguali, che in molti casi è impossibile darsi da fare
abbastanza, che i poveri in generale non possono diventare ricchi e per questo
vanno aiutati, che ci possono essere cittadini dipendenti dall’intervento pubblico e



quindi non in grado di bastare a sé stessi. Perché smentirebbero il mito d’origine
della democrazia americana. Bisogna sentirsi uguali, specialmente quando non lo
si è. Se no crolla tutto quanto e l’intero sistema perde credibilità e legittimità.
Vale anche per i ricchi, che certo possono permettersi quasi tutto tranne una
cosa: il costituirsi come aristocrazia. Anche se sono, certamente, un’oligarchia.
Quella che a noi sembra “volgarità” nell’americano ricco, per esempio in Donald
Trump,  ma  anche  in  gente  assai  più  ricca  di  lui,  non  è  che  la  spasmodica
rivendicazione dell’“io sono come voi, quindi voi potete essere come me”, che è
condizione di  sopravvivenza per l’intero sistema.  Donde anche,  nonostante le
ottime  università,  i  grandiosi  centri  di  ricerca  e  le  titaniche  biblioteche,  un
disprezzo di fondo per gli intellettuali. Non le persone istruite, non le persone con
grande competenza tecnica che fanno visibilmente qualcosa di utile, ma coloro
che “pensano”, che si distaccano, che si sottraggono, che criticano, mettendosi
così al di sopra degli altri, spezzando il legame sociale fondamentale. “Nessuno
tra noi deve essere il migliore”, dicevano gli efesini, e la democrazia greca e
quella americana si somigliano abbastanza: cosa in parte notevole voluta dai padri
fondatori, che non avevano altri modelli se non la Grecia democratica e la Roma
repubblicana, assai più la prima che non la seconda, direi.

Da questa peculiare uguaglianza discende una peculiare libertà. Nei limiti della
legge, che è legge in quanto io l’ho votata o fatta votare, ed è amministrata, anche
in campo giudiziario, da gente eletta da me che mi rappresenta, ed è come me:
entro questi limiti, nessuno può venire da me a dirmi cosa fare o non fare. Tanto
meno il governo. Il mio ruolo nella sfera pubblica protegge la mia sfera privata: i
due aspetti  sono strettamente interdipendenti.  Siccome nessuno è più di  me,
siccome ho rappresentanti e non superiori, siccome non sono soggetto a nessuno,
per quello che riguarda me e i miei comando io. Il concetto di sovranità della
legge  mi  pare  del  tutto  inappropriato  in  questo  contesto.  La  legge  è  uno
strumento tecnico per la convivenza, non una cornice normativa che costringe e
indirizza: lo stesso sistema giudiziario di common law, che implica la creazione
sociale del diritto, aiuta moltissimo in questa percezione. Che implica una sintesi
assai originale tra senso della comunità e pluralismo delle scelte di vita: più o
meno ciò che noi chiamiamo “individualismo americano”. La gente si aspetta che
io appartenga a una chiesa, ma nessuno viene a dirmi a quale debbo appartenere
e tutte sono equivalenti nella sfera pubblica. Purché non dia fastidio ai vicini,
posso fare tutto quello che voglio a casa mia. Tutte le politiche che impongano
dall’esterno un fine comune, per esempio riguardo all’ambiente, alla sostenibilità



energetica, persino riguardo alla sicurezza pubblica o alla sanità, sono sospette di
tirannia se non di comunismo. Posso avere tutte le armi che voglio, in particolare,
una delle infinite cose incomprensibili in Europa. C’è la polizia che mi protegge,
certo, ma nessuno ha il diritto di impedirmi di proteggermi anche da solo, e se per
sentirmi sicuro voglio in casa un mitra, proibirmelo sarebbe altrettanto assurdo
che proibirmi di avere un frigorifero o impormi una certa marca di automobili
piuttosto che un’altra.

Un altro aspetto singolare della “democrazia in America” è quello che potremmo
chiamare nazionalismo senza nazione. Non esiste una nazione americana e gli
americani lo sanno benissimo. Tutti hanno radici altrove, ne sono consapevoli e
mediamente ne sono fieri. Ci sono gli anglo-americani, gli irlandesi-americani, gli
italo-americani, gli afro-americani, i nippo-americani e mille altre cose ancora:
non ci sono gli americani-americani. Ma tutte queste identità, confluendo insieme
nel sistema della “democrazia in America”, hanno subito una sorta di mutazione
purificatrice  e  salvifica.  Nei  paesi  d’origine  c’era  oppressione,  limitazione  di
diritti, ingiustizia. Si ha sicuramente orgoglio delle proprie radici, ma nessuno ha
vera nostalgia, nessuno vorrebbe tornare da dove è venuto (gli afro-americani,
certo, hanno qualche problema in più, ma neppure saprebbero dove tornare, né
sapendolo lo vorrebbero). In America c’è libertà, c’è spazio, ci sono opportunità,
non ci sono appartenenze e limiti di classe (cosa fondamentale, ad esempio, per
gli italo-americani, praticamente tutti ex-cafoni, o per gli irlandesi, praticamente
tutti ex-morti di fame). Superata una fase iniziale più o meno difficile, ci si trova
sullo stesso piano di tutti gli altri, in un’immensa nazione di nazioni, che è la
migliore del mondo, la più giusta del mondo, la più grande del mondo. Tutti gli
americani sono uguali tra loro, ma tutti gli americani sono ugualmente superiori a
tutti  i  non  americani.  Ciò  che  in  Europa  ha  creato  immani  disastri,
l’eccezionalismo nazionalista, la pretesa di superiorità e di dominio, in America
diventa un collante sociale prezioso. Che naturalmente ha un impatto decisivo
sulla politica estera e determina il peculiarissimo ruolo dell’America nel mondo.

Impero, ma sino a un certo punto.

Di solito si parla di “impero americano”. Funziona fino a un certo punto. Certo
alcune logiche geopolitiche, strettamente dipendenti dalla dimensione territoriale,
demografica, economica, militare, sono paragonabili a quelle dei grandi imperi
del passato. Ma è questione più di dimensioni, appunto, che di volontà o identità
politica. Per l’America si può parlare di un “impero interno”, e in questo c’è una



somiglianza con la Russia. C’è abbastanza spazio di espansione all’interno dei
propri confini internazionalmente riconosciuti, non c’è bisogno di una proiezione
all’esterno, non c’è mai stato un vero colonialismo, né comprensione o simpatia
per il  colonialismo altrui.  Certo,  un vicino troppo più ingombrante di  quanto
potesse permettersi ha dovuto farsi parecchio in là, il Messico, ma per il resto non
si è sentito mai il bisogno di conquistare e sottomettere altri popoli. Lo schema
ideologico dell’“imperialismo americano” ci ha accecati a lungo e forse anche oggi
determina qualche errore ottico,  ma non c’è  mai  stato un vero imperialismo
americano.  Attenterebbe  alla  purezza  dei  liberi  e  uguali,  richiederebbe  un
eccessivo  accentramento di  autorità.  Già  è  alquanto  sgradevole  e  sospetto  il
governo federale, in America, figuriamoci un impero. Il vero grande problema di
politica estera, per i primi centocinquant’anni circa di storia americana, è stato un
altro: eliminare ogni residua influenza europea in America. La “dottrina Monroe”,
insomma.  Che  in  qualche  modo  esisteva  già  fin  dall’inizio,  prima  di  essere
formulata,  nell’idea  stessa  di  indipendenza  dell’America.  L’idea  bislacca  di
prendersi il Canada non è forse tanto bislacca, o per lo meno non è tanto nuova.
In  fondo  su  tratta  di  una  colonia  da  liberare,  il  logico  completamento  della
Rivoluzione.  Gli americani ci hanno già provato nel 1812-15, solo che non andò
bene,  gli  inglesi  erano  molto  più  forti  e  quella  volta  stravinsero.  Per  tutto
l’Ottocento vennero visti come un temibile nemico potenziale da tenere a bada
con la diplomazia non potendolo fare ancora con la forza, e in effetti  furono
spesso  parecchio  invadenti,  specie  durante  la  Guerra  Civile,  quando
parteggiarono  abbastanza  spudoratamente  per  i  confederati.

Quando la dottrina Monroe fu formulata, nel 1823, le lotte per l’indipendenza del
Sudamerica erano in pieno corso, la Spagna cercava con tutte le sue forze residue
di  tenersi  il  suo  impero  e  gli  Usa,  per  quel  poco  che  allora  potevano,
appoggiavano gli indipendentisti (diedero poi il colpo mortale a quel che restava
dell’impero  spagnolo  nel  1898,  quando  ormai  erano  i  più  forti).  La  dottrina
Monroe non era una sciocca fisima:  l’imperialismo europeo in  America c’era
ancora, era duro a morire ed ebbe ancora un colpo di coda nel 1864 quando
Napoleone  III  cercò  di  prendersi  il  Messico  tramite  l’ingenuo  fantoccio
Massimiliano d’Asburgo, fermandosi poi nel 1866 quando capì che gli Usa, usciti
dalla guerra civile, sarebbero stati in grado di bloccarlo con la forza. Fino alla
prima  guerra  mondiale  compresa  (almeno)  se  c’è  stata  una  politica  estera
coerentemente e lucidamente anti-imperialista è stata quella americana (senza
con questo voler sottovalutare una notevole prepotenza nei confronti dei vicini



sudamericani, che gli Usa volevano indipendenti dall’Europa, ma non troppo da
sé).

Questo porta a un equivoco, quello dell’“isolazionismo” americano. Il fatto che
non  ci  vogliono  a  casa  loro  per  il  buon  motivo  che  sono  nati  precisamente
cacciandoci da casa loro lo interpretiamo, assai curiosamente, come: vogliono
isolarsi da noi. No, vogliono essere indipendenti da noi, e questo per loro è stato a
lungo un problema drammatico perché molto a lungo siamo stati noi i più forti, ed
eravamo davvero un pericolo.

Che poi gli americani abbiano cercato di non immischiarsi nelle guerre europee,
riuscendoci  per tutto l’Ottocento e cedendo soltanto nel  1917,  non pare così
strano.  E  nel  ’17,  senza  con questo  voler  trascurare  i  corposissimi  interessi
dell’industria pesante, ci furono tirati abbastanza per i capelli dall’aggressività
tedesca nella guerra sottomarina, dai tentativi tedeschi di allearsi col Messico e
dall’idealismo forse ingenuo ma sincero di Woodrow Wilson, che intervenne nella
guerra nella speranza di ottenere una “pace senza vittoria” e si trovò ad essere
determinante per il successo finale dell’Intesa senza quasi volerlo, dissociandosi
poi,  si  direbbe non a torto, dalla scriteriata gestione della pace da parte dei
vincitori.

Non c’è bisogno di insistere sul fatto che anche nella seconda guerra mondiale gli
Usa sono stati  tirati  per i  capelli  dall’aggressione giapponese,  e la loro vera
guerra è stata contro il Giappone: il fronte europeo, non nascondiamocelo, è stato
del tutto secondario, e lì il vero vincitore è stata l’Unione Sovietica. La campagna
d’Italia è stata strategicamente inutile (ed è stata una vittoria difensiva tedesca,
se guardiamo bene) e lo sbarco in Normandia ha colpito, per quanto duramente,
un nemico già battuto e in agonia che sarebbe stato sconfitto comunque (e in
fondo il vero nemico che bisognava bloccare prima che vincesse troppo era già
allora, non tanto nascostamente, l’Unione Sovietica).

Un impero involontario. Tutt’altro che innocuo

È a questo punto, lo sappiamo tutti,  che cambia ogni cosa. Nessuna potenza
europea ha più una rilevanza geopolitica, la Gran Bretagna è un vincitore esausto
definitivamente ridimensionato che non può più permettersi il suo impero (ed ha
l’intelligenza di capirlo e il coraggio di gestirne la fine), la Francia è un vincitore
del tutto fittizio che lo sa benissimo ma non se lo vuole dire,  il  resto,  Italia



compresa e Germania soprattutto, è un immenso cumulo di macerie fisiche e
morali.  Metà Europa è sovietica,  l’impero interno russo si  dà una proiezione
esterna di dimensioni mai viste prima, le due uniche grandi potenze sopravvissute
si guardano negli occhi. Una delle due è un impero e lo sa: l’Urss. Ha un’anima
imperiale da sempre, la rivoluzione bolscevica non l’ha cancellata ma rivivificata
fondandola su una nuova verità sacra, non più cristiana ma non per questo meno
religiosa: un impero fondato su una Dottrina Vera (“scientifica”) che promette
pace e salvezza per tutti i popoli del mondo. E gli Usa, a questo punto, cosa sono?
Non sono mai stati un impero, non hanno voluto esserlo, hanno sempre odiato e
combattuto  gli  imperi,  ma  ora  non  hanno  scelta.  Somigliano  un  poco
all’avversario, in fondo, non solo per dimensioni e forza militare, ma anche perché
pure loro si fondano su una Dottrina Vera, l’eccezionalismo americano, il sogno
americano, con le sue fortissime e tutt’altro che celate componenti religiose. Ora
tocca farsi carico del mondo, se no il mondo passa tutto dall’altra parte, non c’è
nessun altro che possa impedirlo (e buona parte del mondo, soprattutto quello ex
coloniale, vorrebbe davvero passare dall’altra parte). Gli Usa si trovano ad essere
un impero involontario. Ma non per questo innocuo.

Inutile tracciare qui la storia della Guerra Fredda. Non è stata, come ogni guerra,
una lotta del Bene contro il Male. I due avversari hanno gareggiato a lungo in
colpi di Stato, omicidi politici, invasioni. All’interno di un accordo tacito (da un
certo momento in poi anche esplicito) di non aggredirsi direttamente, tutto era
lecito e nulla è stato risparmiato al mondo. Con una differenza di fondo tra i due
imperi, se proprio vogliamo chiamarli così. Quello sovietico era o fingeva di essere
(all’inizio  ci  credeva  anche,  almeno  un  poco)  un  modello  universalista  ed
espansionista, che per il bene dei popoli e dell’umanità avrebbe dovuto essere
esteso a tutto il  mondo, nell’inevitabile trionfo finale del Socialismo. L’impero
americano non era così messianico. L’obiettivo non era che il mondo diventasse
americano, anzi un simile risultato avrebbe annullato l’identità stessa degli Stati
Uniti. Pur nella sua vastità e pluralità, l’identità americana è esclusiva, l’altra
faccia dello slogan “l’America agli americani” è che i non americani non possono
né  debbono  diventare  americani  (a  parte  le  quote  migratorie  accuratamente
limitate, con controlli occhiuti sul conferimento della cittadinanza, molto molto
prima  di  Trump).  In  quanto  alleati  fedeli  e  sottomessi,  il  compito  dei  non
americani e segnatamente degli europei è quello di essere un argine esterno che
preservi l’inviolabilità identitaria degli Stati Uniti. Il vero pericolo non è quello
dell’invasione  (a  cui  giustamente  nessuno  credeva),  ma  quello  del  contagio.



Dell’invasione subdola, dall’interno, mediante la corruzione delle coscienze e la
diffusione nefanda di ideali antiamericani. Il pericolo non è l’Unione Sovietica,
con cui all’occorrenza ci si accorda piuttosto bene. Il pericolo è il comunismo.
Ideale satanico a cui i fragili, corrotti e decadenti alleati europei (e ancora di più i
popoli ex coloniali e i sudamericani) sono molto esposti e che potrebbe attecchire
persino sul sacro suolo americano tramite emigrati recenti e infidi, giovani troppo
pieni di sogni e soprattutto intellettuali e artisti in quanto tali intimamente malati.
Trump ci stupisce e ci orripila: e McCarthy? Mai come nel periodo della sua
influenza  politica,  ben  superiore  al  suo  ruolo  ufficiale  di  semplice  senatore,
l’America è stata tanto vicina ad essere una dittatura ideologica non migliore di
quella  sovietica,  con la  differenza che si  trattava  di  un’ideologia  esclusiva  e
assolutamente non inclusiva, particolaristica e non universalistica, difensiva e non
espansionistica, spaventata e non trionfalistica: l’eccezionalismo americano, senza
contenuti  identificabili  tranne  che  l’America  è  diversa,  l’America  è  migliore,
l’America  è  da  preservare  per  sempre  come  è  lottando  contro  il  pericolo
rappresentato da tutto il resto del mondo. Anche l’ideologia MAGA non è così
nuova, se non ci dimentichiamo la storia.

Chi ha vinto la Guerra Fredda? Contro l’apparente evidenza direi: nessuno. Non
l’Unione Sovietica, è ovvio: è crollata su sé stessa. Ma neppure gli Usa, che hanno
assistito stupefatti alla caduta del proprio avversario senza averla direttamente
provocata e senza avere la più pallida idea su come gestirla. Gli Usa che, in tutto
il periodo della guerra fredda, non hanno avuto che sconfitte sul piano militare,
che si sono fatti odiare in tutto il Terzo Mondo e in maniera profonda e viscerale
in Sudamerica, sono stati per lo più disprezzati in Europa e non hanno saputo, e
forse neanche voluto, costruire un ordine mondiale stabile nel momento in cui
erano l’unica superpotenza rimasta.

Dopo la guerra fredda. La fine della superpotenza americana

Questo è un punto decisivo. Il risultato apparentemente ovvio che ci si sarebbe
potuti  aspettare  dopo  la  fine  della  Guerra  Fredda,  il  trionfo  dell’“impero
americano” su scala mondiale, non c’è mai stato. L’avversario caduto controllava
una bella fetta di mondo, era un fattore d’ordine importante. Il pilastro superstite
dell’ordine  mondiale  non  è  forte  abbastanza  per  reggere  tutto,  e  del  resto
neppure lo vuole. Scoppia un’instabilità che non si è più arrestata, dai Balcani al
Medio Oriente, per tacere dell’Africa, dove guerre con milioni di morti restano
invisibili. Intanto risorge la Cina, che senza rinnegare il marxismo riscopre la sua



anima confuciana e trasforma il Partito comunista in un’efficiente e competente (è
innegabile) aristocrazia tecnocratica. Si rafforza l’Europa (ebbene sì, continuiamo
a raccontarci che è debole, inconsistente, inesistente, ma è una superpotenza
economica con effetti geopolitici molto rilevanti e i vari sovranismi, malgrado il
loro ampio consenso, non ne scardinano l’implacabile forza burocratica retta da
una  tecnocrazia  plurinazionale).  Il  Sudamerica,  senza  riuscire  a  decollare
economicamente, si sbarazza delle sue dittature militari e manifesta apertamente
la propria rancorosa insofferenza nei confronti del grande vicino del Nord. E il
Medio Oriente…

Il Medio Oriente. È qui il detonatore. L’11 settembre. Gli Stati Uniti hanno avuto
un ruolo potente nella reislamizzazione radicale delle società medio-orientali, in
parte  volontariamente,  in  funzione  di  contenimento  antisovietico,  in  parte
involontariamente, appoggiando regimi “laici” odiosi e repressivi. Sono stati loro
a creare al-Qaida, sono stati loro a inventare i talebani. Hanno protetto in tutti i
modi  il  regime  saudita,  fondato  su  un’ideologia  islamista  fanatica.  Hanno
appoggiato il regime dello sha in Iran col solo risultato di delegittimarlo e di
renderlo vulnerabile dalla frangia più teocratica del  clero shiita.  Il  crollo del
modello marxista sovietico, che in Medio Oriente aveva goduto di ampi consensi
da  parte  del  mondo  intellettuale  “laico”,  fa  percepire  gli  Usa  come  l’unico
ostacolo al trionfo dell’islamismo politico, come un’influenza “satanica” da cui
definitivamente  liberarsi.  Gli  Usa  sono  colpiti,  per  la  prima  volta  dopo  la
disastrosa guerra antibritannica del 1812-15, in profondità nel proprio territorio,
nel punto mediaticamente più sensibile, da un avversario che era un ex alleato,
con compromissioni saudite talmente evidenti che bisogna chiudere con forza gli
occhi per non vederle (come effettivamente si fa).

La dimostrazione di debolezza è talmente clamorosa che bisogna per forza dare
una prova di forza. In termini geopolitici sarebbe del tutto comprensibile. Ma si
sceglie con estrema cura il bersaglio sbagliato. Viene in mente la nota barzelletta
dell’ubriaco che cerca le chiavi della macchina non dove le ha perse, ma dove c’è
più luce. Si colpisce non dove davvero si trova il nemico (tra Arabia Saudita e
Pakistan, sostanzialmente), ma dove si pensa di poter vincere più facilmente e con
maggior  consenso  internazionale.  A  parte  l’Afghanistan  del  primo  regime
talebano, che se la va decisamente a cercare, si colpisce in Iraq. Saddam Hussein
è un “cattivo” internazionalmente riconosciuto, nella prima guerra del Golfo alla
coalizione contro di lui hanno partecipato anche stati arabi, la vittoria è stata



facile  e  rapida.  Dunque gli  si  può  dare  il  colpo  di  grazia  e  restaurare  così
l’immagine di superpotenza mondiale degli Usa, sebbene lui con l’11 settembre,
come tutto il mondo sa, non c’entri assolutamente nulla. L’invenzione di scuse
pateticamente improbabili per aggredirlo è forse il momento più basso in tutta la
storia della politica estera degli Usa.

Inutile farla lunga, sappiamo come è andata. Il risultato ottenuto è stato quello
contrario.  L’Iraq  si  è  trasformato  in  un  vespaio  incontrollabile,  l’islamismo
radicale  si  è  dato,  sia  pure  per  poco,  un  proprio  Stato  quasi  imperiale,
l’Afghanistan, dopo qualche governo fantoccio, è stato abbandonato a sé stesso.
Una manifestazione contemporaneamente crudele e ridicola di impotenza. La fine,
almeno morale, della superpotenza americana. Se proprio lo vogliamo dire, il
crollo di un impero.

Trump. L’America non è più grande

Cosa sta facendo Trump? Lasciamo stare gli aspetti folkloristici del personaggio,
quelli più inaccettabili da sofisticati e perbenisti sguardi europei. È un volgare e
rumoroso  pagliaccio.  In  parte  lo  è  davvero,  probabilmente,  e  ci  si  trova
perfettamente a proprio agio. Non escluderei che in parte più o meno grande
reciti:  gli  atteggiamenti  bulleschi  da  villano  rifatto,  quasi  da  “cattivo”  di  un
pessimo film western, assomigliano molto allo stile comportamentale di una parte
del suo elettorato. “Io sono come voi”. E chi, non pochi probabilmente, coglie
l’esagerazione, può comunque trovarvi più “autenticità” di quanto accada con la
media dei politici Usa. Ma tolti questi elementi, in parte caratteriali, in parte
attoriali,  e  non  saprei  come misurare  le  proporzioni,  abbiamo di  fronte  una
politica assai meno incoerente e ondivaga di quanto appaia a prima vista.

Prima di tutto c’è la presa d’atto,  abbastanza esplicita,  del crollo dell’impero
americano.  Se  si  vuole  che  l’America  torni  grande,  lo  slogan  vincente  del
movimento MAGA, evidentemente si  ritiene che non lo  sia  più.  È il  discorso
taciuto  senza  cui  non  sarebbe  possibile  il  discorso  urlato  a  pieni  polmoni.
L’America non è  più  grande.  Le più  varie  e  inconsistenti  teorie  complottiste
vengono utilizzate per darne la colpa a qualcuno, ma l’importante è che la colpa è
degli “altri”. I democratici fighetti che proteggono abortisti e pedofili, Biden che
era un demente, Obama che non era veramente americano, le università piene di
intellettuali supponenti, i movimenti per i diritti delle minoranze… chiunque non
sia “uno di noi”. Non è strano, si è visto mille volte nella storia. L’essenziale è che



la colpa è degli “altri”, indeterminati e da non determinare troppo: gli americani
finti e traditori.

Come si  risolve il  problema? Non con una proiezione esterna di  potenza.  La
grandezza  dell’America,  in  buona  sostanza,  è  incompatibile  con  un  impero
americano.  Al  contrario,  occorre  una  chiusura  difensiva:  anch’essa  molto
muscolare e violenta. Il  nemico dei nemici sono gli  immigrati irregolari,  e su
questo c’è un consenso universale della destra internazionale, a cui il movimento
MAGA appartiene e tiene ad appartenere, saluti nazisti compresi. Non è ideologia,
non c’è una dottrina, è la chiamata a raccolta contro chi non è come noi, unico
modo possibile per fingere un “noi” che non c’è e a cui non si saprebbe come dare
un contenuto. Non è strano, anche questo si è visto migliaia di volte. Bisogna
chiudere  i  confini  e  la  chiusura  deve  essere  evidente,  deve  avere  impatto
mediatico. Si amano molto i muri, i reticolati, le gabbie, le catene, le manette.
Anche i bambini che piangono non vanno tanto male. Siamo forti, sappiamo come
difenderci,  non  abbiamo  paura,  non  abbiamo  pietà.  Che  questo  nasconda
un’immane debolezza e una paura sconfinata non bisogna essere geni per capirlo,
ma lo capisce chi  lo vuole capire,  chi  non lo vuole capire ha sotto gli  occhi
l’apparente evidenza che la cosa funziona. I muri e le catene ci sono, i bambini
che piangono pure: abbiamo ragione “noi”, lo vediamo in tutti i telegiornali.

Sul piano della politica estera, la dottrina Monroe trionfa. L’Europa torna ad
essere  la  minaccia  esistenziale  suprema.  Non  c’eravamo  abituati.  Ci  faceva
comodo un bel  po’  percepirci  come province dell’impero americano.  Qualche
manifestazione “anti” per lavarci la coscienza, e poi la grande comodità di non
dover essere responsabili di sé stessi. Ci proteggono loro, ci dirigono loro. Non
possiamo fare niente, non dobbiamo fare niente. Sono forti. Tutto sommato sono
anche  buoni.  In  fondo  in  fondo  sono  progressisti,  proteggono  le  minoranze,
riconoscono i diritti, sono pluralisti. Ci vorrà una bella riflessione, un giorno (che
potrebbe anche essere oggi) sulle ragioni per cui forze cospicue della sinistra
europea (vi vengono in mente dei nomi?) hanno ritenuto di poter sostituire il
marxismo  morto  (o  tradito,  direbbero  alcuni)  con  un  modello  “americano”
importato a pezzi e bocconi. Ma gli americani non ci hanno mai visti, e tanto meno
ci  vedono  oggi,  come  province  dell’impero  o  colonie.  Ci  vedono  come  la
quintessenza di ciò che non è americano. Come il passato impuro da cui si è
emersi. Come l’ostacolo contro cui ci si è affermati. Come il nemico storico. In un
certo senso, potremmo quasi rallegrarcene. Ci vedono come più forti e più potenti



di quel che crediamo di essere, ci vedono come un pericolo reale. La politica
trumpiana dei dazi non è una politica economica. Come tale è assurda, gli Usa ne
saranno danneggiati almeno quanto noi, il dollaro sta vistosamente perdendo il
ruolo  di  valuta  di  riferimento  mondiale.  Economicamente  e  forse  anche
geopoliticamente, ne guadagnerà solo la Cina, con la sua immagine di grande
potenza tranquilla e un poco sorniona, gentile ma inscalfibile,  all’avanguardia
mondiale della tecnologia. Il senso di questa politica in gran parte autolesionista è
un altro. È un senso identitario. Identifica noi europei (non soltanto noi, ma noi
soprattutto)  come  nemico  da  spaventare  e  allontanare.  Non  siamo  più  una
minaccia per l’indipendenza americana (come eravamo nell’Ottocento), ma siamo
i colpevoli del deficit commerciale degli Usa, siamo la ragione per cui i prodotti
americani non hanno abbastanza mercato, è a causa nostra che le fabbriche in
America  chiudono,  che  i  disoccupati  non  trovano  lavoro,  che  la  tecnologia
americana rischia di perdere la sfida con la Cina. E quindi dobbiamo pagare. Più
simbolicamente, ma anche eticamente, che economicamente. I dazi sono “belli”:
cioè ci fanno meritatamente male, ci puniscono, sono la giusta pena per la nostra
subdola  iniquità,  rispondono  a  una  profonda  esigenza  di  riequilibrio  morale.
L’economia seguirà, l’essenziale è difendere la purezza americana.

L’atto di morte dell’“imperialismo americano”

Per  quanto  riguarda  l’ordine  politico  mondiale,  l’America  è  semplicemente
scomparsa. Trump segna l’atto di morte dell’“imperialismo americano”. Nessuno
si  fida  più  dell’America  e  nessuno  ne  ha  più  paura.  Le  patetiche  pretese
trumpiane di essere il pacificatore universale fanno ridere sotto i baffi l’intera
diplomazia  mondiale.  Se  le  spese  europee  per  la  difesa  raggiungeranno  (se
davvero lo faranno) livelli finora inimmaginabili non è perché si subisce un diktat
americano.  Non  è  una  prova  di  forza  chiedere  agli  altri  di  riarmarsi,  è  la
dichiarazione esplicita che non si può e non si vuole proteggerli più. E accettare
questa richiesta significa che poter fare a meno degli  Usa diventa l’obiettivo
essenziale  tanto  della  Nato  quanto  dell’Unione  europea.  L’ombrello  nucleare
americano è poco affidabile, ma resta probabilmente sufficiente per prevenire
eventuali imprudenze russe in questo campo. Per il resto, meglio fare da soli, e gli
americani sono perfettamente d’accordo. La Russia è strategicamente sconfitta
indipendentemente da come andranno alla fine le cose in Ucraina, nonostante un
certo abbaiare alla luna dei russi e qualche dichiarazione allarmistica di parte
Nato non ce la farebbe mai ad aggredire l’Europa né si vede perché dovrebbe



farlo. Gli Usa, strategicamente parlando, non sono messi meglio. La pace non
arriva, gli Usa non hanno la forza di fermare nessuna guerra, non sono in grado
neppure di tenere a bada un piccolo osceno criminale come Netanyahu. Si stanno
autoridimensionando al  ruolo di  media potenza regionale,  lo stesso ruolo che
Obama  attribuiva  alla  Russia.  Difficile  distinguere  l’autolesionismo  sciocco  e
supponente  da  quella  che  potrebbe  essere,  e  forse  in  parte  è,  la  gestione
rassegnata della fine di un impero.

Come finirà? Male, per l’America… 

Come andrà a finire? È facilissima profezia che andrà a finire “male”, anche se
questo male visto da un’altra parte potrebbe non essere poi tanto male. Se il
sistema istituzionale americano reggerà agli scossoni autoritari e alle pulsioni
irrazionalistiche di massa, il trumpismo non ha futuro. Trump non è rieleggibile,
tutti prevedono (repubblicani compresi) una vittoria democratica nelle elezioni di
midterm, un successore MAGA di Trump non si vede all’orizzonte e Trump stesso
lo stroncherebbe come ha fatto con Musk. Ci sono rischi reali di violenza politica
anche in  forme molto  gravi,  ma la  sbornia,  verosimilmente  e  sperabilmente,
passerà.  Avremo  un  nuovo  presidente  probabilmente  democratico  che  dovrà
arrampicarsi sugli specchi per recuperare e non tutto potrà essere recuperato.
Non il ruolo del dollaro, non la credibilità degli Usa come superpotenza cardine
dell’ordine mondiale.  La forza militare resterà, ma non basterà a colmare un
vuoto di leadership che, per quanto lo si possa affermare in termini umani, appare
definitivo e irrimediabile, e non solo per colpa di Trump.

Si può immaginare un declino parallelo di Usa e Russia, non senza, in entrambi i
casi,  forti  rischi di  instabilità interna. La Cina attende il  suo turno, se saprà
evitare imprudenze avventuristiche come al momento sembra perfettamente in
grado di fare. A noi europei la scelta se correre scodinzolanti verso un nuovo
impero o se provare ad essere, invertendo i ruoli, i successori dell’America come
pilastro dell’ordine internazionale e difensori di quel poco di democrazia che resta
nel mondo


