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Questo bel libro di Antonio Cantaro, L’orologio della guerra. Chi ha spento le luci
della pace (NTS Media, Roma 2023, pp. 212), in presa diretta sugli eventi, ricco di
un intenso e sofferto impegno etico-politico, non & per questo meno lucido e
meditato. Raccoglie, assai opportunamente, una nutrita serie di interventi,
prevalentemente ma non esclusivamente sul tema della guerra in Ucraina, svolti
in varie circostanze nel corso dell’ultimo, drammatico anno. Non solo sul tema
della guerra, si diceva: da segnalare in proposito i due brevi scritti su Bruno
Trentin (pp. 121-137) e su Enrico Berlinguer (pp. 157-164), esponenti di una
sinistra forte, libera, civile, che sembra essere sparita, quasi di colpo, in un altro
universo. Ma il tema della guerra e di gran lunga prevalente, e del resto fra il
tramonto della pace nell’orizzonte europeo e la dissoluzione dell’'impegno politico
e di pensiero di quella sinistra immediatamente post-marxista (o criticamente
marxista, forse: ci sarebbe da discuterne) c’e un legame non casuale.

Gorbaciov, un appuntamento mancato

Cantaro non tace, naturalmente, che la responsabilita della guerra grava in
primissimo luogo su chi I’ha iniziata, mediante un’ingiusta aggressione in
clamoroso contrasto col diritto internazionale: la Russia di Putin. Ma non e
manicheo né semplificatorio: ogni guerra ha cause radicate, di lungo periodo, ed &
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responsabilita non solo di chi I’ha decisa, ma anche di chi, negli anni o decenni,
non 1’ha saputa prevedere e prevenire. E sotto questo profilo la sparizione della
sinistra c’entra eccome. Quel che e accaduto in Italia discende da eventi globali, e
la causa, remota ma determinante, della guerra in atto e stato il tramonto di
modelli alternativi a quello che, negli Stati Uniti come in Europa & sembrato per
decenni il modello sociale vincente ed anzi, ormai, l'unico possibile, perché
indiscutibilmente il migliore: il neoliberismo tecnocratico e, in politica
internazionale, la leadership unipolare degli Stati Uniti.

A farlo comprendere basta un nome: Gorbacév (pp. 69-83). Il suo progetto politico
di riforma interna dell’Unione Sovietica richiedeva un panorama internazionale di
pace e collaborazione in un’ottica multipolare. Un superamento della guerra che
avrebbe potuto essere (per quanto umanamente possibile) definitivo, ma in un
mondo complesso e multiforme, non appiattito su un unico modello. Non voleva
essere, quel progetto, una resa dell’Unione Sovietica e una sottomissione
adorante all’Occidente. E per questo, nonostante la peraltro superficiale
popolarita mediatica del suo autore, all’Occidente il progetto di Gorbacév non
piaceva. Venne interpretato come un atto di debolezza in cui si manifestava la
vittoria finale dell’Occidente, e in quest’ottica agirono gli Stati Uniti, con Reagan
e ancor piu con Bush. “La via auspicata e tracciata da Gorbacév e stravolta. Netto
il capovolgimento di orizzonti. Ci si appropria del traguardo indicato dal leader
sovietico per mutare percorso e punto di arrivo. In luogo dell’incontro fecondo di
universi il nuovo ordine mondiale origina una epocale asimmetria, segnata
dall’'unilateralismo a stelle e strisce e dalla dipendenza di Sud ed Est del mondo
dall’Occidente” (pp. 75-76). Dal vertice G7 di Londra del luglio ‘91 Gorbacév usci
delegittimato: “Di fatto e il via libera ai golpisti, alla dissoluzione dell’'URSS, a
Eltsin, alla rivolta della nomenklatura che nelle varie realta scegliera la propria
sopravvivenza, la via oligarchica, la privatizzazione generalizzata” (p. 76). In
quello stesso mese, il 1° luglio, si scioglie il Patto di Varsavia. Nel novembre, a
Roma, si svolge il Meeting dei capi di Stato e di governo della Nato. La Nato,
naturalmente, non si scioglie. Si considera vincitrice. L’occasione, unica,
eccezionale, quasi miracolosa, del superamento delle alleanze militari
contrapposte con la possibile apertura di un’era di pace globale non viene colta.
Anzi, viene modificato il senso stesso dell’Alleanza, che cessa ufficialmente di
essere solo difensiva per trasformarsi in organismo securitario che puo
intervenire dovunque sorgano minacce. E inizia la sua espansione a Est, in
evidente funzione antirussa, nonostante 1’'Unione Sovietica abbia cessato di
esistere nell’agosto dello stesso fatidico 1991 e la Russia, in caotica crisi di



trasformazione, non rappresenti in nessun modo una minaccia ed anzi cessi di
essere, per un lungo periodo, un attore politico globale.

Putinismo, un’attualizzazione iper-conservatrice dell’idea russa

Cantaro e molto chiaro. Non bisogna fraintendere la storia. La Russia di Putin non
e erede dell’Unione Sovietica, Putin non e un nostalgico del comunismo e i
nostalgici del comunismo sbagliano pateticamente nell’interpretare la guerra
attuale come una ripresa o una continuazione del conflitto tra “democrazia
popolare” socialista e imperialismo tardo-capitalista (con la Russia che
svolgerebbe, dunque, un ruolo “progressista”, mentre gli ucraini, difendendosi,
manifesterebbero il loro sciovinismo “fascista” - come peraltro vuole la
propaganda filo-putiniana). No: Putin € un nazionalista panrusso di stampo
ottocentesco e la guerra in atto, dal punto di vista ideologico, & assolutamente
premoderna. I valori della Russia eterna, slava e ortodossa, erede di Roma e
Costantinopoli, investita di un millenario destino imperiale, contro 1’'Occidente
corrotto, decaduto, portatore di caotica immoralita. “Questo e il putinismo.
Un’attualizzazione e contestualizzazione iper-conservatrice dell’idea russa. Un
contenitore di sentimenti e di proposte funzionali a un disegno patriottico di
sovranita politica, di autocoscienza nazionale, di riaffermazione di grande potenza
della Russia post-sovietica nello scenario globale a seguito della percezione - che
ha un suo indubbio fondamento - di aver subito un’umiliazione quale Paese
sconfitto della Guerra fredda” (p. 55).

Due imperi in declino

E dall’altra parte, ritiene Cantaro, si ripropone a ruoli invertiti lo stesso modello
di lotta del Bene contro il Male. “Le rappresentazioni ufficiali rimuovono l’origine
e I'autentica natura del conflitto. Lo scontro tra le due potenze antagoniste
(Russia, America) continua ad essere occultato da una narrazione della guerra
come 1’esito di un irriducibile conflitto tra il Male e il Bene. Nel lessico di Putin
tra nazificazione e denazificazione, tra purezza dei valori sacri della tradizione e i
valori degenerati di un Occidente corrotto. Nel lessico occidentale, tra
democrazie e autocrazie, tra liberalismo e regimi illiberali. Cattiva retorica,
propaganda” (p. 34). La verita, ritiene Cantaro, e che due imperi in declino
cercano di rimandare la fine dell’“ordine colombiano”, della supremazia
euroamericana su tutto il resto del mondo, riportando indietro le lancette della
storia. “I russi e ancor piu le classi dirigenti occidentali che hanno per secoli



sottomesso e governato la Terra sentono il fiato sul collo di quello che e diventato
il nuovo mondo. Non si rassegnano [...] alla fine dell’epoca colombiana (la
scoperta e |’«appropriazione politica» del mondo a opera dell’Occidente), alla fine
della Grande Divergenza Planetaria tra Occidente e resto del mondo [...]. Vogliono
con tutti i mezzi guadagnare tempo [...] allontanare quanto piu possibile I’epoca
del pieno dispiegarsi della Grande Convergenza. Un progetto ingiusto quanto
irrealistico. Velleitario, virtualmente tragico come tutti i propositi ingiusti e
irrealistici”.

L’Europa complice e vittima

Sotto quest’aspetto, mi permetterei di essere alquanto piu pessimista dell’autore.
Personalmente non vedo progetti e propositi consapevoli e razionali, per quanto
tragicamente ingiusti e destinati al fallimento. Vedrei piuttosto dei fallimenti
senza progetto, alimentati da una sorta d’inerzia storica, da memorie frantumate
e vaghe nostalgie, da una sorta di imperialismo residuale senza chiara coscienza
di sé e senza obiettivi definiti. Verosimilmente il progetto iniziale di Putin non era
altro se non di riaffermare con convincente brutalita che la Russia e tornata ad
essere un attore globale e che nessuno puo azzardarsi a toccare cio che ha deciso
appartenerle, come ad esempio 1'Ucraina. E Putin pensava di avere successo in
poco tempo, a costi bassi, con poche perdite e scarso rischio di un confronto
globale con un Occidente appena umiliato dalla vergognosa fuga dall’Afghanistan.
E ¢gli americani, da parte loro, avevano inizialmente le stesse aspettative:
I’Ucraina non poteva resistere, si trattava di salvare la vita a Zelensky e di
prendere qualche misura difensiva sul fianco est della Nato. Penserei che non si
debba sottovalutare il ruolo di “terzo incomodo” degli ucraini, che non fanno
quello che avrebbero “dovuto” fare: cedere subito. Invece non solo resistono, ma
su alcuni fronti vincono gia nelle prime ore. E chiedono armi. E non dargliele
sarebbe un’altra fuga e una clamorosa manifestazione di inferiorita verso
I’aggressore. E siccome quelli che avrebbero dovuto perdere continuano a
vincere, quasi dovunque, anche se a carissimo prezzo, non si puo che continuare a
dargli armi. Mentre dall’altra parte 1’aggressore non puo ammettere di aver
clamorosamente sottovalutato l’avversario sbagliando l'intero piano d’attacco,
deve fingere di aver previsto fin dall’inizio una guerra difficile e di lunga durata,
perché si ha di fronte I'intero Occidente e si lotta per la sopravvivenza. La guerra
diventa uno scontro tra imperi per sbaglio. Ed e questo che la rende
tremendamente pericolosa. Perché mette in questione qualcosa che nessuno dei



due rivali principali, che ormai si combattono per interposta Ucraina, voleva
inizialmente mettere in questione: la propria natura di impero. E chi verra
sconfitto verosimilmente non sara un impero mai piu. E forse entrambi gli imperi
crolleranno. Per questo non posso che concordare con Cantaro che l'opzione
nucleare e tragicamente realistica (pp. 110-118). Temo fortemente che un uso
“limitato” di armi atomiche (o la minaccia estremamente prossima e credibile di
usarle) possa essere la via di uscita piu probabile, costringendo a una soluzione
negoziata senza vinti né vincitori. Sempre che esista qualcosa come un uso
“limitato” e “tattico” dell’arma nucleare. A meno che non si verifichi prima un
crollo del fronte interno da una parte o dall’altra, cosa che mi sembra assai piu
probabile negli Stati Uniti che in Russia (ma improbabilissima, invece, in
Ucraina). Non c’e da attenderlo a cuor leggero, il crollo del fronte interno. Il
mondo ne verrebbe destabilizzato probabilmente per molti decenni, sempre che,
dopo una tale destabilizzazione, si possa ancora ragionare in termini di decenni,
del che dubito assai.

Secondo Cantaro, la guerra e un’occasione tragicamente mancata per I’Europa,
che anzi ne e una delle vittime. Vittima di sé stessa, anche. “In questa drammatica
partita il Vecchio continente gioca un doppio ruolo. Quello di vittima nella veste di
Europa, quello di complice nella veste di Unione europea. L’attuale guerra e
I’apice di una seconda guerra freddo/calda che vuol mettere fuorigioco il progetto
di un’occidente europeo alleato ma distinto dall’occidente atlantico” (p. 42). Non
posso che concordare con l’autore che e solo una vuota apparenza, un
autoinganno anche abbastanza consapevole, che I’'Unione Europea stia
emergendo dalla crisi come un soggetto politico a sé, uno dei grandi attori sulla
scena globale: “stucchevole e apparsa sin dal febbraio 2022 la complice retorica
unionista di rappresentare l’attuale ri-militarizzazione del mondo come
I’occasione per un inedito e storico protagonismo dell’Europa come potenza
geopolitica. La nuova era glaciale, 1’assoluta incomunicabilita nelle relazioni
internazionali, fa oggi molto piu male all’Europa di quanto accaduto nella prima
guerra fredda. E la NATO dal punto di vista organizzativo e istituzionale che sta
tornando in vita, con gli Usa al timone. La declamata autonomia strategica
europea dei mesi precedenti la guerra in Ucraina e un pio desiderio, se i Paesi
dell’Ue non preservano un potere di valutazione autonoma e si acconciano a
diventare i subappaltatori dell’industria della difesa americana” (pp. 42-43, ma
cfr. anche pp. 139-155). Solo Francia e Germania, in effetti, tentano
occasionalmente, con scarsa convinzione e ancor minore credibilita, di svolgere
una qualche mediazione, non I'Unione Europea, interamente arroccata dentro la



fedelta atlantica. E un altro mediatore mancato, credo lo si possa aggiungere, e la
Cina, sempre che non si voglia considerare come mediazione la sua ambiguita,
che sta culminando in questi giorni nell’elaborazione di un piano di pace che si
accompagna, a quanto sembra, con la disponibilita a fornire armi alla Russia.
Senza voler escludere che la seconda cosa miri a indurre la Russia a una qualche
disponibilita verso la prima, cosa che mentre scrivo non e ancora giudicabile.

Vie d’uscita? Cantaro non ha la pretesa, che sarebbe ridicola, di offrire ricette.
Invoca pero - e nello stesso tempo ne offre esempio - uno stile di pensiero onesto
e pulito, contrario alla retorica manichea. Cominciando da un punto
fondamentale: non bisogna cadere nella trappola di una contrapposizione tra
Russia ed Europa. La Russia e Europa, ne e parte integrante. “Come spiegare
altrimenti la diffusa convinzione dell’inseparabilita del grande romanzo russo
dalla vita europea? Come spiegare la reciproca fascinazione tra Russia e Europa,
una fascinazione che non si e interrotta nemmeno nel corso del “secolo breve”?
Come spiegare che al volgere del ventesimo secolo 1'ultimo segretario del Partito
comunista sovietico indichera nella costruzione di una casa comune europea
I’orizzonte al quale legare il destino del suo popolo? E, d’altra parte, il fantasma
del comunismo non era forse nato nel Vecchio continente e preso dimora in
Russia? La Russia e stata ripetutamente attratta nella sua storia dall’idea
d’Europa. L’ha identificata nella cultura alta, nel genio dell’illuminismo, in un
modello umanistico compatibile con la sua anima” (p. 51).

Dal pacifismo a Papa Francesco

Non si riflettera mai abbastanza sul fatto - peraltro ormai da tempo non piu
sorprendente - che chi non vuole rinnegare la sua appartenenza a quella che e - o
era una volta - la sinistra non trovi, alla fine, altra voce concorde che non sia
quella di Papa Francesco (cfr. pp. 194-196). E da anni che nessun’altra voce forte
e credibile solleva questioni decisive circa il progresso e l’emancipazione
dell’'umanita. C’é molto da interrogarsi su questo, e anche da vergognarsi, direi.
Perché non mancherebbe di certo un patrimonio culturale e ideale laico a cui
riferirsi, e Cantaro non intende dimenticarlo: “Il pacifismo puo6 tornare ad essere
una potenza planetaria, come lo e stato in certi frangenti della storia anche
recente, solo se supportato da una cultura capace di prendere congedo tanto dalla
‘tirannia’ dei valori quanto dalla ‘dittatura’ delle leggi eterne della geopolitica e
della geoeconomia. La pace e frutto di costruzione, di riconoscimento dell’altro,
non di imposizione unilaterale e unidirezionale. Anche nell’odierna civilta



planetaria I'universo e - e deve essere - un pluriverso. Cio che oggi e di ostacolo
alla pace non e [...] la mancanza di un’unica leadership globale, ma, al contrario,
I’assenza di una condivisione globale della leadership. Premessa e condizione
politica e costituzionale indispensabile affinché la maggior parte della
popolazione mondiale, dopo secoli di umiliazioni, possa compiutamente uscire da
una stazione chiamata sottosviluppo e avanzare in direzione di una stazione
chiamata sviluppo, progresso, piena ed eguale dignita” (pp. 198-199). Faccio
volentieri mie queste parole, senza illudermi che, nell'immediato, possano essere
vincenti. Ma questo non impedisce che siano le parole giuste.

L’ottocento, un secolo lunghissimo

Una piccola notazione critica, in conclusione. In questo libro si parla poco, troppo
poco, di Ucraina. Non e sorprendente, non la conosciamo, non siamo abituati a
confrontarci con una nazione che non sappiamo ben distinguere dai suoi vicini,
tra Polonia e Russia, oppressa nei secoli da Polonia e Russia (e Austria-Ungheria,
e Impero ottomano...). Una nazione che sta combattendo adesso la sua guerra di
indipendenza, cioe sta vivendo il suo mito fondativo. E gia questa & una definitiva
sconfitta per Putin, quale che sia I’esito della guerra. Non € una vittima passiva,
I'Ucraina. E un protagonista, anche scomodo, esigente, invadente. Ci costringera
a un’idea diversa di Europa, di Nato, di Occidente, di mondo. Gia adesso e piu
autrice che non destinataria o vittima dei progetti strategici che la coinvolgono. E
non illudiamoci: in un’Europa futura - sempre che ci sia un futuro dell’Europa, e
un futuro tout court - sara un partner difficile. Con una mitologia patriottico-
guerriera che a Putin fa comodo chiamare nazismo, ma naturalmente non lo é. E
nazionalismo romantico-eroico di puro stampo ottocentesco. Di riflesso, forse,
come atto di resistenza e non come scelta originaria. Alla fine si assomiglia al
proprio nemico. E inevitabile. Specie quando, come in questo caso, & un nemico
fratello. Non so se sia vero che il Novecento sia stato il “secolo breve”. Ho
I'impressione, piuttosto, che sia 1’Ottocento ad essere un secolo lunghissimo.
Tanto lungo da rischiare di essere il secolo della fine del mondo.



