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Questo bel libro di Antonio Cantaro, L’orologio della guerra. Chi ha spento le luci
della pace (NTS Media, Roma 2023, pp. 212), in presa diretta sugli eventi, ricco di
un intenso e sofferto impegno etico-politico, non è per questo meno lucido e
meditato.  Raccoglie,  assai  opportunamente,  una  nutrita  serie  di  interventi,
prevalentemente ma non esclusivamente sul tema della guerra in Ucraina, svolti
in varie circostanze nel corso dell’ultimo, drammatico anno. Non solo sul tema
della guerra, si diceva: da segnalare in proposito i due brevi scritti su Bruno
Trentin (pp. 121-137) e su Enrico Berlinguer (pp. 157-164),  esponenti  di  una
sinistra forte, libera, civile, che sembra essere sparita, quasi di colpo, in un altro
universo. Ma il tema della guerra è di gran lunga prevalente, e del resto fra il
tramonto della pace nell’orizzonte europeo e la dissoluzione dell’impegno politico
e di pensiero di quella sinistra immediatamente post-marxista (o criticamente
marxista, forse: ci sarebbe da discuterne) c’è un legame non casuale.

Gorbaciov, un appuntamento mancato

Cantaro  non  tace,  naturalmente,  che  la  responsabilità  della  guerra  grava  in
primissimo  luogo  su  chi  l’ha  iniziata,  mediante  un’ingiusta  aggressione  in
clamoroso  contrasto  col  diritto  internazionale:  la  Russia  di  Putin.  Ma non  è
manicheo né semplificatorio: ogni guerra ha cause radicate, di lungo periodo, ed è

https://fuoricollana.it/chi-ha-spento-le-luci-della-pace/


responsabilità non solo di chi l’ha decisa, ma anche di chi, negli anni o decenni,
non l’ha saputa prevedere e prevenire. E sotto questo profilo la sparizione della
sinistra c’entra eccome. Quel che è accaduto in Italia discende da eventi globali, e
la causa, remota ma determinante, della guerra in atto è stato il tramonto di
modelli alternativi a quello che, negli Stati Uniti come in Europa è sembrato per
decenni  il  modello  sociale  vincente  ed  anzi,  ormai,  l’unico  possibile,  perché
indiscutibilmente  il  migliore:  il  neoliberismo  tecnocratico  e,  in  politica
internazionale,  la  leadership  unipolare  degli  Stati  Uniti.
A farlo comprendere basta un nome: Gorbačëv (pp. 69-83). Il suo progetto politico
di riforma interna dell’Unione Sovietica richiedeva un panorama internazionale di
pace e collaborazione in un’ottica multipolare. Un superamento della guerra che
avrebbe potuto essere (per quanto umanamente possibile) definitivo, ma in un
mondo complesso e multiforme, non appiattito su un unico modello. Non voleva
essere,  quel  progetto,  una  resa  dell’Unione  Sovietica  e  una  sottomissione
adorante  all’Occidente.  E  per  questo,  nonostante  la  peraltro  superficiale
popolarità mediatica del suo autore, all’Occidente il progetto di Gorbačëv non
piaceva. Venne interpretato come un atto di debolezza in cui si manifestava la
vittoria finale dell’Occidente, e in quest’ottica agirono gli Stati Uniti, con Reagan
e ancor più con Bush. “La via auspicata e tracciata da Gorbačëv è stravolta. Netto
il capovolgimento di orizzonti. Ci si appropria del traguardo indicato dal leader
sovietico per mutare percorso e punto di arrivo. In luogo dell’incontro fecondo di
universi  il  nuovo  ordine  mondiale  origina  una  epocale  asimmetria,  segnata
dall’unilateralismo a stelle e strisce e dalla dipendenza di Sud ed Est del mondo
dall’Occidente” (pp. 75-76). Dal vertice G7 di Londra del luglio ‘91 Gorbačëv uscì
delegittimato: “Di fatto è il via libera ai golpisti, alla dissoluzione dell’URSS, a
Eltsin, alla rivolta della nomenklatura che nelle varie realtà sceglierà la propria
sopravvivenza,  la  via  oligarchica,  la  privatizzazione generalizzata”  (p.  76).  In
quello stesso mese, il 1° luglio, si scioglie il Patto di Varsavia. Nel novembre, a
Roma, si svolge il Meeting dei capi di Stato e di governo della Nato. La Nato,
naturalmente,  non  si  scioglie.  Si  considera  vincitrice.  L’occasione,  unica,
eccezionale,  quasi  miracolosa,  del  superamento  delle  alleanze  militari
contrapposte con la possibile apertura di un’era di pace globale non viene colta.
Anzi, viene modificato il  senso stesso dell’Alleanza, che cessa ufficialmente di
essere  solo  difensiva  per  trasformarsi  in  organismo  securitario  che  può
intervenire  dovunque  sorgano  minacce.  E  inizia  la  sua  espansione  a  Est,  in
evidente  funzione  antirussa,  nonostante  l’Unione  Sovietica  abbia  cessato  di
esistere nell’agosto dello  stesso fatidico 1991 e la  Russia,  in  caotica crisi  di



trasformazione, non rappresenti in nessun modo una minaccia ed anzi cessi di
essere, per un lungo periodo, un attore politico globale.

Putinismo, un’attualizzazione iper-conservatrice dell’idea russa

Cantaro è molto chiaro. Non bisogna fraintendere la storia. La Russia di Putin non
è erede dell’Unione Sovietica,  Putin  non è  un nostalgico  del  comunismo e  i
nostalgici  del  comunismo  sbagliano  pateticamente  nell’interpretare  la  guerra
attuale  come  una  ripresa  o  una  continuazione  del  conflitto  tra  “democrazia
popolare”  socialista  e  imperialismo  tardo-capitalista  (con  la  Russia  che
svolgerebbe, dunque, un ruolo “progressista”, mentre gli ucraini, difendendosi,
manifesterebbero  il  loro  sciovinismo  “fascista”  –  come  peraltro  vuole  la
propaganda  filo-putiniana).  No:  Putin  è  un  nazionalista  panrusso  di  stampo
ottocentesco e la guerra in atto, dal punto di vista ideologico, è assolutamente
premoderna. I valori della Russia eterna, slava e ortodossa, erede di Roma e
Costantinopoli,  investita di un millenario destino imperiale, contro l’Occidente
corrotto,  decaduto,  portatore  di  caotica  immoralità.  “Questo  è  il  putinismo.
Un’attualizzazione e  contestualizzazione iper-conservatrice  dell’idea  russa.  Un
contenitore di  sentimenti  e di  proposte funzionali  a un disegno patriottico di
sovranità politica, di autocoscienza nazionale, di riaffermazione di grande potenza
della Russia post-sovietica nello scenario globale a seguito della percezione – che
ha un suo indubbio  fondamento  –  di  aver  subito  un’umiliazione quale  Paese
sconfitto della Guerra fredda” (p. 55).

Due imperi in declino

E dall’altra parte, ritiene Cantaro, si ripropone a ruoli invertiti lo stesso modello
di lotta del Bene contro il Male. “Le rappresentazioni ufficiali rimuovono l’origine
e  l’autentica  natura  del  conflitto.  Lo  scontro  tra  le  due  potenze  antagoniste
(Russia, America) continua ad essere occultato da una narrazione della guerra
come l’esito di un irriducibile conflitto tra il Male e il Bene. Nel lessico di Putin
tra nazificazione e denazificazione, tra purezza dei valori sacri della tradizione e i
valori  degenerati  di  un  Occidente  corrotto.  Nel  lessico  occidentale,  tra
democrazie  e  autocrazie,  tra  liberalismo  e  regimi  illiberali.  Cattiva  retorica,
propaganda” (p.  34).  La verità,  ritiene Cantaro,  è  che due imperi  in  declino
cercano  di  rimandare  la  fine  dell’“ordine  colombiano”,  della  supremazia
euroamericana su tutto il resto del mondo, riportando indietro le lancette della
storia. “I russi e ancor più le classi dirigenti occidentali che hanno per secoli



sottomesso e governato la Terra sentono il fiato sul collo di quello che è diventato
il  nuovo  mondo.  Non  si  rassegnano  […]  alla  fine  dell’epoca  colombiana  (la
scoperta e l’«appropriazione politica» del mondo a opera dell’Occidente), alla fine
della Grande Divergenza Planetaria tra Occidente e resto del mondo […]. Vogliono
con tutti i mezzi guadagnare tempo […] allontanare quanto più possibile l’epoca
del pieno dispiegarsi  della Grande Convergenza. Un progetto ingiusto quanto
irrealistico.  Velleitario,  virtualmente  tragico  come  tutti  i  propositi  ingiusti  e
irrealistici”.

L’Europa complice e vittima

Sotto quest’aspetto, mi permetterei di essere alquanto più pessimista dell’autore.
Personalmente non vedo progetti e propositi consapevoli e razionali, per quanto
tragicamente ingiusti  e  destinati  al  fallimento.  Vedrei  piuttosto  dei  fallimenti
senza progetto, alimentati da una sorta d’inerzia storica, da memorie frantumate
e vaghe nostalgie, da una sorta di imperialismo residuale senza chiara coscienza
di sé e senza obiettivi definiti. Verosimilmente il progetto iniziale di Putin non era
altro se non di riaffermare con convincente brutalità che la Russia è tornata ad
essere un attore globale e che nessuno può azzardarsi a toccare ciò che ha deciso
appartenerle, come ad esempio l’Ucraina. E Putin pensava di avere successo in
poco tempo, a costi bassi, con poche perdite e scarso rischio di un confronto
globale con un Occidente appena umiliato dalla vergognosa fuga dall’Afghanistan.
E  gli  americani,  da  parte  loro,  avevano  inizialmente  le  stesse  aspettative:
l’Ucraina non poteva resistere,  si  trattava di  salvare la  vita  a  Zelensky e  di
prendere qualche misura difensiva sul fianco est della Nato. Penserei che non si
debba sottovalutare il  ruolo di “terzo incomodo” degli  ucraini,  che non fanno
quello che avrebbero “dovuto” fare: cedere subito. Invece non solo resistono, ma
su alcuni fronti vincono già nelle prime ore. E chiedono armi. E non dargliele
sarebbe  un’altra  fuga  e  una  clamorosa  manifestazione  di  inferiorità  verso
l’aggressore.  E  siccome  quelli  che  avrebbero  dovuto  perdere  continuano  a
vincere, quasi dovunque, anche se a carissimo prezzo, non si può che continuare a
dargli  armi.  Mentre  dall’altra  parte  l’aggressore  non può ammettere  di  aver
clamorosamente  sottovalutato  l’avversario  sbagliando  l’intero  piano  d’attacco,
deve fingere di aver previsto fin dall’inizio una guerra difficile e di lunga durata,
perché si ha di fronte l’intero Occidente e si lotta per la sopravvivenza. La guerra
diventa  uno  scontro  tra  imperi  per  sbaglio.  Ed  è  questo  che  la  rende
tremendamente pericolosa. Perché mette in questione qualcosa che nessuno dei



due rivali  principali,  che ormai  si  combattono per interposta Ucraina,  voleva
inizialmente  mettere  in  questione:  la  propria  natura  di  impero.  E  chi  verrà
sconfitto verosimilmente non sarà un impero mai più. E forse entrambi gli imperi
crolleranno.  Per questo non posso che concordare con Cantaro che l’opzione
nucleare è tragicamente realistica (pp. 110-118). Temo fortemente che un uso
“limitato” di armi atomiche (o la minaccia estremamente prossima e credibile di
usarle) possa essere la via di uscita più probabile, costringendo a una soluzione
negoziata  senza  vinti  né  vincitori.  Sempre  che  esista  qualcosa  come un uso
“limitato” e “tattico” dell’arma nucleare. A meno che non si verifichi prima un
crollo del fronte interno da una parte o dall’altra, cosa che mi sembra assai più
probabile  negli  Stati  Uniti  che  in  Russia  (ma  improbabilissima,  invece,  in
Ucraina). Non c’è da attenderlo a cuor leggero, il crollo del fronte interno. Il
mondo ne verrebbe destabilizzato probabilmente per molti decenni, sempre che,
dopo una tale destabilizzazione, si possa ancora ragionare in termini di decenni,
del che dubito assai.
Secondo Cantaro, la guerra è un’occasione tragicamente mancata per l’Europa,
che anzi ne è una delle vittime. Vittima di sé stessa, anche. “In questa drammatica
partita il Vecchio continente gioca un doppio ruolo. Quello di vittima nella veste di
Europa, quello di  complice nella veste di  Unione europea. L’attuale guerra è
l’apice di una seconda guerra freddo/calda che vuol mettere fuorigioco il progetto
di un’occidente europeo alleato ma distinto dall’occidente atlantico” (p. 42). Non
posso  che  concordare  con  l’autore  che  è  solo  una  vuota  apparenza,  un
autoinganno  anche  abbastanza  consapevole,  che  l’Unione  Europea  stia
emergendo dalla crisi come un soggetto politico a sé, uno dei grandi attori sulla
scena globale: “stucchevole è apparsa sin dal febbraio 2022 la complice retorica
unionista  di  rappresentare  l’attuale  ri-militarizzazione  del  mondo  come
l’occasione  per  un  inedito  e  storico  protagonismo  dell’Europa  come  potenza
geopolitica.  La  nuova  era  glaciale,  l’assoluta  incomunicabilità  nelle  relazioni
internazionali, fa oggi molto più male all’Europa di quanto accaduto nella prima
guerra fredda. È la NATO dal punto di vista organizzativo e istituzionale che sta
tornando  in  vita,  con  gli  Usa  al  timone.  La  declamata  autonomia  strategica
europea dei mesi precedenti la guerra in Ucraina è un pio desiderio, se i Paesi
dell’Ue non preservano un potere di  valutazione autonoma e si  acconciano a
diventare i subappaltatori dell’industria della difesa americana” (pp. 42-43, ma
cfr.  anche  pp.  139-155).  Solo  Francia  e  Germania,  in  effetti,  tentano
occasionalmente, con scarsa convinzione e ancor minore credibilità, di svolgere
una qualche mediazione, non l’Unione Europea, interamente arroccata dentro la



fedeltà atlantica. E un altro mediatore mancato, credo lo si possa aggiungere, è la
Cina, sempre che non si voglia considerare come mediazione la sua ambiguità,
che sta culminando in questi giorni nell’elaborazione di un piano di pace che si
accompagna, a quanto sembra, con la disponibilità a fornire armi alla Russia.
Senza voler escludere che la seconda cosa miri a indurre la Russia a una qualche
disponibilità verso la prima, cosa che mentre scrivo non è ancora giudicabile.
Vie d’uscita? Cantaro non ha la pretesa, che sarebbe ridicola, di offrire ricette.
Invoca però – e nello stesso tempo ne offre esempio – uno stile di pensiero onesto
e  pulito,  contrario  alla  retorica  manichea.  Cominciando  da  un  punto
fondamentale:  non bisogna cadere nella  trappola di  una contrapposizione tra
Russia ed Europa. La Russia è Europa, ne è parte integrante. “Come spiegare
altrimenti  la  diffusa convinzione dell’inseparabilità  del  grande romanzo russo
dalla vita europea? Come spiegare la reciproca fascinazione tra Russia e Europa,
una fascinazione che non si è interrotta nemmeno nel corso del “secolo breve”?
Come spiegare che al volgere del ventesimo secolo l’ultimo segretario del Partito
comunista  sovietico  indicherà  nella  costruzione di  una casa  comune europea
l’orizzonte al quale legare il destino del suo popolo? E, d’altra parte, il fantasma
del  comunismo non era forse nato nel  Vecchio continente e preso dimora in
Russia?  La  Russia  è  stata  ripetutamente  attratta  nella  sua  storia  dall’idea
d’Europa. L’ha identificata nella cultura alta, nel genio dell’illuminismo, in un
modello umanistico compatibile con la sua anima” (p. 51).

Dal pacifismo a Papa Francesco

Non si rifletterà mai abbastanza sul fatto – peraltro ormai da tempo non più
sorprendente – che chi non vuole rinnegare la sua appartenenza a quella che è – o
era una volta – la sinistra non trovi, alla fine, altra voce concorde che non sia
quella di Papa Francesco (cfr. pp. 194-196). È da anni che nessun’altra voce forte
e  credibile  solleva  questioni  decisive  circa  il  progresso  e  l’emancipazione
dell’umanità. C’è molto da interrogarsi su questo, e anche da vergognarsi, direi.
Perché non mancherebbe di certo un patrimonio culturale e ideale laico a cui
riferirsi, e Cantaro non intende dimenticarlo: “Il pacifismo può tornare ad essere
una potenza planetaria,  come lo è stato in certi  frangenti  della  storia anche
recente, solo se supportato da una cultura capace di prendere congedo tanto dalla
‘tirannia’ dei valori quanto dalla ‘dittatura’ delle leggi eterne della geopolitica e
della geoeconomia. La pace è frutto di costruzione, di riconoscimento dell’altro,
non  di  imposizione  unilaterale  e  unidirezionale.  Anche  nell’odierna  civiltà



planetaria l’universo è – e deve essere – un pluriverso. Ciò che oggi è di ostacolo
alla pace non è […] la mancanza di un’unica leadership globale, ma, al contrario,
l’assenza di  una condivisione globale della leadership.  Premessa e condizione
politica  e  costituzionale  indispensabile  affinché  la  maggior  parte  della
popolazione mondiale, dopo secoli di umiliazioni, possa compiutamente uscire da
una stazione  chiamata  sottosviluppo e  avanzare  in  direzione  di  una  stazione
chiamata sviluppo,  progresso,  piena ed eguale  dignità”  (pp.  198-199).  Faccio
volentieri mie queste parole, senza illudermi che, nell’immediato, possano essere
vincenti. Ma questo non impedisce che siano le parole giuste.

L’ottocento, un secolo lunghissimo

Una piccola notazione critica, in conclusione. In questo libro si parla poco, troppo
poco, di Ucraina. Non è sorprendente, non la conosciamo, non siamo abituati a
confrontarci con una nazione che non sappiamo ben distinguere dai suoi vicini,
tra Polonia e Russia, oppressa nei secoli da Polonia e Russia (e Austria-Ungheria,
e Impero ottomano…). Una nazione che sta combattendo adesso la sua guerra di
indipendenza, cioè sta vivendo il suo mito fondativo. E già questa è una definitiva
sconfitta per Putin, quale che sia l’esito della guerra. Non è una vittima passiva,
l’Ucraina. È un protagonista, anche scomodo, esigente, invadente. Ci costringerà
a un’idea diversa di Europa, di Nato, di Occidente, di mondo. Già adesso è più
autrice che non destinataria o vittima dei progetti strategici che la coinvolgono. E
non illudiamoci: in un’Europa futura – sempre che ci sia un futuro dell’Europa, e
un futuro tout court – sarà un partner difficile. Con una mitologia patriottico-
guerriera che a Putin fa comodo chiamare nazismo, ma naturalmente non lo è. È
nazionalismo romantico-eroico di  puro stampo ottocentesco.  Di  riflesso,  forse,
come atto di resistenza e non come scelta originaria. Alla fine si assomiglia al
proprio nemico. È inevitabile. Specie quando, come in questo caso, è un nemico
fratello.  Non so se sia vero che il  Novecento sia stato il  “secolo breve”.  Ho
l’impressione,  piuttosto,  che sia  l’Ottocento ad essere un secolo  lunghissimo.
Tanto lungo da rischiare di essere il secolo della fine del mondo.


