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L.B. Il tuo libro va al cuore di un dibattito che segue i comunisti fin dai tempi di
Marx, quello della democrazia. Nella visione predominante attuale il voto e la
democrazia coincidono in una relazione biunivoca: si puo parlare di democrazia
solo in presenza di elezioni, e queste ultime sono il criterio unico che
contraddistingue le democrazie. Sono addirittura il criterio che viene utilizzato
per dimostrare la superiorita delle democrazie rispetto ad altri sistemi politici.
Questo legame tra voto (la vox populi) e democrazia e scontato come ci viene
presentato o ci sono visioni diverse?

E.A. Secondo autori come Hans Kelsen e Joseph Schumpeter, a cui tutt’oggi il
liberalismo guarda con ammirazione, le libere elezioni e il volere dei cittadini
costituiscono la quintessenza della democrazia. Si tratta pero di una conclusione
affrettata. Nei Lineamenti di filosofia del diritto, Hegel contesta 1'idea secondo cui
la volonta popolare promuova automaticamente, laddove sappia imporsi,
I’avanzamento della ragione nel mondo: non di rado accade che essa assecondi il
dominio dell’irrazionalita. L’autore della Fenomenologia aveva ben presente il
furore controrivoluzionario che aveva animato la rivolta della Vandea in Francia
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allo scoccare del 1793 e lo scatenarsi delle bande sanfediste in Spagna in seguito
alla rivoluzione del 1820. Prestava inoltre attenzione al dibattito contemporaneo e
alle appassionate celebrazioni del popolo a cui in Germania importanti teorici
della Restaurazione come Ludwig von Haller si erano abbandonati, infarcendo i
propri discorsi di motivi xenofobi e di disprezzo per le idee del 1789.

A sua volta Marx definisce “plebaglia” quella componente popolare che negli Stati
Uniti, ancora deturpati dal marchio della schiavitu su base razziale, mostrava la
propria ostilita alla causa abolizionista. Nel paese nordamericano il richiamo
appassionato al popolo proveniva perlopiu dal Partito Democratico, che, proprio
nel nome della democrazia e dell’opinione pubblica, difendeva strenuamente
l'istituto della schiavitu. Ma gia Adam Smith aveva a suo tempo sostenuto che il
sistema schiavista avrebbe potuto essere soppresso piu facilmente sotto un
governo dispotico in grado di intervenire con forza sui diritti di proprieta che
sotto un governo libero in cui questi ultimi avrebbero egemonizzato le istituzioni
rappresentative. Non a caso Marx rammenta che nelle elezioni del 1860
qualunque partito avesse abbracciato apertamente la causa dell’emancipazione
degli schiavi “sarebbe uscito sicuramente battuto...perché la maggioranza questa
emancipazione non la voleva”. D’altro canto, vale la pena altresi ricordare che
I’abolizione della schiavitu nella colonia francese di Santo Domingo avvenne
tutt’altro che per vie democratiche e si verifico sotto I'impulso della dittatura
giacobina.

Vediamo allora qui saltare gli schemi cari alla logica della tradizione liberale: in
tutta una serie di circostanze, volonta popolare e procedure democratiche
possono avallare le pratiche dispotiche piu feroci, mentre decisioni impopolari e
regimi dispotici possono affermare i piu importanti principi democratici. Questo
non significa che occorra abbandonare uno schema per abbracciarne un altro, ma
che questi schemi, nella loro assolutezza metastorica, andrebbero messi tutti in
discussione e sostituiti con un’analisi concreta della situazione concreta in grado
di valutare di volta in volta quali forze, all’interno di un dato conflitto, stiano
volenti o nolenti veicolando principi suprematisti e quali principi democratici.

L.B. La questione della democrazia si intreccia con quella dello Stato. E molto
diffusa oggi, tra i democratici piu radicali, I’idea che il cosmopolitismo
rappresenti la logica estensione della democrazia e della liberta, che troverebbero



il proprio pieno compimento in un mondo senza confini e senza stati. Anche
riguardo a questo tema ti chiedo se sei d’accordo con questa visione.

E.A. La stagione filosofica che va da Kant a Marx si € contraddistinta per aver
posto al centro della propria riflessione il problema dell’universalita. In altri
termini, dell’unita del genere umano. Ma come va pensata concretamente
I'universalita? Nella Scienza della logica Hegel respinge l'idea secondo cui
identita e differenza si escludano reciprocamente: si ha identita solo tra diversi e
differenza solo tra identici. Solo in quanto un ente si distingue dall’ente con cui
viene confrontato puo essere pensato ad esso identico. Cosi, solo in quanto due
enti sono entrambi enti (e sotto questo aspetto identici) possono essere distinti.
Pensare l'identita senza la differenza e la differenza senza l’identita significa
pensare in modo astratto entrambe. Veniamo ora all’'universalita. Nella stessa
opera Hegel distingue dall’universale astratto, l'universale concreto, che non
cancella, ma abbraccia in sé la ricchezza del particolare. Pensare 1'unita del
genere umano come un’unita in cui scompaiano le differenze linguistiche,
legislative, culturali, organizzative, significa pensare questa unita in modo
astratto. Ed e la forma mentis di quel cosmopolitismo che vorrebbe cancellare dal
mondo tutti gli Stati-nazione. A un tale universalismo astratto occorrerebbe
opporre una prospettiva inter-nazionalista: una prospettiva che pensa
I'universalita come qualcosa che non distrugge ma abbraccia le differenze
nazionali. D’altro canto, lo stesso processo di costruzione degli Stati-nazione non
ha cancellato le giurisdizioni comunali, provinciali, distrettuali, municipali,
regionali, ecc., non si vede perché il processo di costruzione dell’unita del genere
umano dovrebbe cancellare le differenze nazionali. E un punto compreso da
Lenin, che nello sposare l'internazionalismo senza scivolare nel cosmopolitismo,
invitava chiunque avesse a cuore la causa della liberta non gia a impegnarsi a
cancellare gli Stati nazionali ma a “realizzare 1’assoluta eguaglianza dei diritti
delle nazioni”. Ed & un punto compreso anche da Gramsci, che, oltre ad insistere
a piu riprese nei Quaderni del carcere, sull’'importanza del “nazionale-popolare”,
senza mai concedere nulla all’idea di distruzione degli Stati-nazione, sottolinea
I'importanza di “studiare esattamente la combinazione di forze nazionali che la
classe internazionale dovra dirigere e sviluppare secondo la prospettiva e le
direttive internazionali”. L'universalita viene pensata anche qui in modo concreto,
non astratto. Non € un caso che sia Lenin che Gramsci siano stati profondi
estimatori di Hegel.



L.B. Il tema dello Stato pone il tema piu generale del “limite”. La storia politica e
filosofica occidentale é attraversata da due idee di liberta: la liberta come assenza
di limiti e la liberta come presenza di limiti. Lo Stato, i corpi intermedi (che
organizzando la popolazione rappresentano pero al contempo un limite agli
individui), il diritto internazionale (che cerca di limitare e indirizzare I’azione
degli Stati), sono visti dalla corrente di destra del sovranismo come limiti da
abbattere per liberare i popoli. L’occidente e attraversato da anni da una ondata
populista che fa dell’assenza dei corpi intermedi (visti come corrotti o puramente
autointeressati) la via per la vera liberazione del popolo. E al contempo assistiamo
a un indebolimento progressivo del diritto internazionale. La democrazia nasce
quindi dalla presenza di “limiti” o piuttosto dalla loro assenza?

E.A. La prospettiva democratica si contrappone per antonomasia all’acquisizione
del potere assoluto, ovvero al dominio incontrastato del particolarismo. E
pertanto evidente che essa mira a decentrare il potere anziché a concentrarlo in
poche mani. La tradizione liberale ha avuto il merito di aver posto il problema
della limitazione del potere. Ma ha avuto il demerito di pensare questa limitazione
del potere in modo esso stesso limitato, confinandolo prevalentemente alla sfera
giuridico-politica. Fino a quando infatti le altre sfere rimangono in mano
all’arbitrio, la concentrazione del potere che in esse si verifica finisce per
vanificare e progressivamente erodere la stessa limitazione del potere prevista
nella sfera giuridico-politica.

Partiamo dalla scala piu ampia. Il diritto internazionale e stato pensato per
limitare il potere che un paese avrebbe potuto esercitare su tutti gli altri. Eppure,
non avendo questa limitazione intaccato il piano militare, il paese che da solo
spende in armamenti oltre un terzo di tutto il resto del mondo messo assieme e
possiede oltre 800 basi da guerra sparse per il globo, sta vanificando, con il suo
piu stretto alleato in Medio Oriente, tutti i principi su cui il diritto internazionale
si fonda, imponendo sopra ogni regolamentazione la piu barbara e primitiva legge
della forza. E non si tratta soltanto di vanificare quel potere. L’Onu, per
Washington e Tel Aviv, piu che un’istituzione da rispettare, viene avvertito come
un nemico da distruggere. Questo e il senso del Board of Peace promosso dagli
Usa e dei bombardamenti contro le sedi, i mezzi e i funzionari delle Nazioni Unite
effettuati ripetutamente da Israele. Ma questa vanificazione del diritto
internazionale si determina anche quando la concentrazione di potere avviene sul



piano economico: il che conferisce un effetto particolarmente distruttivo ai
blocchi commerciali che i detentori di quel potere possono imporre. Uno studio
uscito su The Lancet nell’agosto del 2025 registrava che dal 1970 le sanzioni che
USA e UE (alias CEE), hanno imposto ai paesi extra-occidentali, hanno provocato,
tra la popolazione civile, 38 milioni di morti. Assumendo come parametro
quantitativo la Shoah, sono le cifre, approssimate per difetto, di 6 olocausti!

Veniamo ora alla scala nazionale. Il potere assoluto sul piano politico e stato
decentrato con la costruzione dei corpi intermedi. Le camere parlamentari, i
partiti, la magistratura, i sindacati. Ma ancora una volta, la riluttanza a porre dei
limiti al potere economico ha permesso a quest’ultimo di scatenare contro questi
corpi una vera e propria guerra. Attraverso i propri mezzi di informazione e i
propri politici di riferimento, si e insistito prima sulla loro futilita, poi sui costi che
comportavano e infine sulla necessita della loro compressione. Il tutto nel nome
del valore del popolo. In maniera non molto diversa aveva proceduto il
nazifascismo. Mentre celebrava il popolo e i lavoratori ne distruggeva tutele,
organizzazioni e rappresentanze (parlamento, partiti, magistratura, sindacati).
Nel nome di qualcosa che non & mai esistito (a ben vedere neppure nell’antica
Grecia), né mai esistera (ossia la democrazia diretta), abbiamo assistito al
progressivo soffocamento della democrazia rappresentativa. Ma la distruzione dei
corpi intermedi significa la distruzione dei contrappesi necessari a impedire
I’accumulazione di un potere sempre piu ampio: significa la rovina del
decentramento.

Cosi, se la prospettiva populista favorisce il dispotismo, in quanto prende di mira
le mediazioni presenti tra sovrano e popolo e i contrappesi che bilanciano il
potere del sovrano, la prospettiva liberale non costituisce certamente un freno a
questa deriva nella misura in cui appare restia a far valere il principio
dell’equilibrio e della limitazione del potere alla sfera economico-sociale e a
quella dei rapporti internazionali.

L.B. La democrazia si intreccia con il tema della questione nazionale. La
contraddizione che spesso si e prodotta tra liberazione nazionale, ottenuta contro
un sistema imperialista che vi si oppone e democrazia e forse la fonte di molte
critiche contro chi ha I’ardire di schierarsi in difesa del paese aggredito anche
quando questo appare sorretto da un sistema tutt’altro che democratico. Qual e il



tuo pensiero a riguardo?

E.A. Nell'ottobre del 1935, il Regno d’Italia, sotto il governo Mussolini, diede
avvio alla spedizione coloniale contro I'Impero d’Etiopia. All’interno di
quest’ultimo, per quanto in un progressivo declino, risultava ancora in vigore il
sistema schiavista. Ci si trovava dunque al cospetto, possiamo ora affermare, di
uno Stato tutt’altro che democratico. Nondimeno, il futuro partigiano e segretario
della Cgil, Giuseppe Di Vittorio, invia ben presto in Abissinia i cosiddetti Tre
apostoli: 1lio Barontini, Domenico Rolla e Anton Ukmar, poi combattenti partigiani
a loro volta. Essi si uniscono nel continente africano ad altri membri
dell'Internazionale Comunista e li, dopo avere addestrato, in collaborazione con il
Negus, i guerriglieri etiopi, organizzano la resistenza contro 1’avanzata fascista.
Questa resistenza, possiamo affermare, si configura in ultima analisi come una
trincea democratica.

Eppure, I’Etiopia non costituiva de facto una dittatura, come abbiamo affermato e
come la stessa pubblicistica mussoliniana non mancava di evidenziare?
Indubbiamente, ma 1’avanzata fascista risultava portatrice di una minaccia per la
democrazia e la pace a livello mondiale ben maggiore di quella rappresentata dal
sistema schiavistico etiope in decadenza. Per cui, allorché tale configurazione
dispotica finiva per entrare in conflitto con un dispotismo di ben piu ampie
dimensioni e si trovava a frenarne finanche 1’avanzata, il quadro conflittuale
caricava sulle sue spalle la salvaguardia di istanze democratiche. In sostanza, la
dittatura etiope, laddove si trovava ad arginare l’espansionismo fascista,
costituiva, in ultima analisi, un baluardo di democrazia. Non per cio che incarnava
a livello strutturale, ma per la funzione che si trovava ad assolvere storicamente
nel quadro dei rapporti di forza allora vigenti. Ritengo che confondere i due
aspetti e diluire I'uno nelle acque dell’altro - al punto da attirare il sistema dentro
la celebrazione della funzione o, viceversa, la funzione dentro la condanna del
sistema - rechi tutt’altro che un buon servigio alla causa della democrazia.

L.B. Nel tuo libro critichi la visione attuale della democrazia come “piccolo
borghese”, cioe come daffetta da soggettivismo. A cosa ti riferisci? E quali sono
secondo te le caratteristiche alternative che permettono di fare uscire il dibattito
da una visione manichea della democrazia e della dittatura?



E.A. Senza voler negare la rilevanza che i fattori soggettivi giocano nello
sbilanciare un determinato regime politico-sociale in una direzione piu
democratica o piu dispotica, ritengo viziata da soggettivismo ogni prospettiva che
tende a ricondurre la configurazione di un determinato Stato unicamente alla
volonta del governante di turno. A ben vedere, infatti, le condizioni oggettive
svolgono spesso un ruolo preponderante. Nei Quaderni del carcere Gramsci
sostiene che la soluzione dispotica tende a prendere il sopravvento quando le
forze in lotta si equilibrano senza che nessuna riesca a prevalere in modo
schiacciante sull’altra. E a partire da questa fase di stallo che si tende a sopperire
alla perdita di egemonia mediante soluzioni repressive e censorie, aumentando
sensibilmente il ruolo assunto dal potere militare nella vita statale.

Sempre nei Quaderni, inoltre, con riferimento alla Francia giacobina, Gramsci
ricorda che “la Costituzione votata nel ‘93 dalla Convenzione fu deposta in
un’arca di cedro nei locali dell’assemblea, e ’applicazione ne fu sospesa fino alla
fine della guerra”, poiché “anche la Costituzione piu radicale poteva essere
sfruttata dai nemici della Rivoluzione” ed era pertanto “necessaria la dittatura,
cioe un potere non limitato da leggi fisse e scritte”. Vediamo che Gramsci
riconduce la configurazione dispotica di un paese, da un lato all’equilibrio delle
forze antagoniste interne, dall’altro allo stato d’assedio a cui esso & sottoposto dai
nemici esterni (la Francia era bersaglio militare in quel momento della Prima
Coalizione). In entrambi i casi, non tanto alla volonta soggettiva della classe
politica che sta dirigendo il paese, quanto alle particolari condizioni oggettive in
cui quel paese in quella data situazione si trova.

Ma oltre alla prospettiva soggettivista Gramsci mette in discussione la logica
dicotomica in cui frequentemente tende a scivolare la cultura liberale. L’assetto
dispotico che scaturisce dalla perdita di egemonia di un determinato blocco
sociale e dall’equilibrio delle forze in lotta puo assumere infatti a suo giudizio una
configurazione “progressiva” o “regressiva”. Nel primo caso esso sprigiona anche
importanti spinte emancipatrici: sviluppa, vale a dire, anche tendenze
democratiche. Contro la prospettiva binaria sembra qui agire il principio di
“compenetrazione degli opposti” che secondo Engels costituiva uno dei capisaldi
della dialettica. Il che ci permette di capire che “dittatura” e “democrazia”, questi
apparenti esclusivi, convivono spesso in una lunga serie di interregni. E come
possono esistere dittature democratiche, cosi possono esistere democrazie
dittatoriali: basti pensare alla costruzione storica della democrazia statunitense



avvenuta parallelamente all’annientamento degli indiani a Est e alla
schiavizzazione dei neri a Sud. Per evitare di scivolare nelle logiche dicotomiche
che avallano il manicheismo, sarebbe bene cessare di pensare alla “dittatura” e
alla “democrazia” unicamente come modelli (cosa che destoricizza 1’oggetto di
discussione e astrae dalle sue condizioni reali) per imparare a pensarli altresi
come processi. Quest’ultimo modo di ragionare ci illustra piu efficacemente la
compresenza di elementi opposti nelle vicende storiche in cui di volta in volta ci
imbattiamo. Un paese puo essere pit democratico di un altro per quanto riguarda
la scala nazionale e al tempo stesso piu dispotico per quanto riguarda la scala
internazionale. Ed & chiaro che non vi sarebbe confronto tra un dispotismo il cui
raggio d’azione comprende il proprio territorio (o eventualmente i territori
limitrofi) e un dispotismo il cui raggio d’azione mira ad estendersi per tutti e
cinque i continenti. Quest’'ultimo risulta indubbiamente il nemico piu acerrimo
della democrazia: non soltanto perché opera su una scala decisamente piu ampia,
ma anche per il fatto che con il proprio assedio e il terrore che incute ai paesi piu
fragili, tende a perpetuarne lo stato d’allarme e a irrigidirne a tempo indefinito le
strutture politiche. La causa democratica non puo dunque non passare in
primissimo luogo per una resistenza nei confronti di chi ritiene di imporre la
propria volonta a tutto il mondo, mediante strangolamenti economici e
bombardamenti aerei contro questo o quel paese e mostra un disprezzo crescente
verso la “rule of law” del quadro internazionale. La democrazia, in sostanza, non e
compatibile con I'imperialismo e con la ragione suprematista.

[La versione francese dell”intervista e pubblicata alla pagina:
https://materialistes.fr/article/dictatures-democratiques-et-democraties-dictatorial
es]
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