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Non è tempo di utopie.

Per questo è necessario tornare a parlare di Utopia. Siamo in catene tra le sbarre
di un eterno presente, una condizione che ci toglie la libertà sia di guardare
indietro sia di mirare avanti: perché, secondo l’opinione corrente e dominante, il
passato ha il dovere di morire e l’avvenire non ha il diritto di vivere. Per reazione,
a cercare luce dalla caverna, sovversive diventano allora due facoltà grandemente
umane, la memoria e l’immaginazione. Esse vanno coltivate insieme e non l’una
contro l’altra: è questo quanto voglio tentare di dire. Aggiungendo: il riferimento
non deve essere  a  ieri,  ma all’altro  ieri;  non al  domani,  ma al  dopodomani.
L’immediato  passato  è  ciò  che  ha  prodotto  questo  presente:  va  messo  sotto
critica.  L’immediato  futuro  è  tutto  nelle  mani  di  chi  comanda  oggi:  occorre
strapparglielo. Mai dimenticare che quando si pensano concetti politici, bisogna
legarli a filo doppio con le lotte. Nel viaggio per raggiungere le coste dell’isola di
Utopia, si arriva attraversando un mare in tempesta, non certo cullandosi nella
grande bonaccia delle Antille.

Questo è tempo di distopie

C’è il rullo compressore di un processo storico che va avanti per conto suo, senza
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che nessuno lo guidi, perché non ha bisogno di guida, ha una logica autonoma di
sviluppo  e  di  crisi,  secondo  leggi  di  movimento  vetero-e-neocapitalistiche
perfettamente tra loro intercambiabili. Il Leviatano della tecnica non è soggetto, è
strumento, dopo il Novecento, come il Leviathan della politica lo fu nel Seicento.
Allora servì all’accumulazione originaria della ricchezza delle nazioni, cioè del
capitale-mondo, oggi serve alla dissipazione finale delle risorse della terra. E non
è in vista il Behemoth delle guerre civili. I conflitti esistono. E non possono non
esistere in società profondamente divise, come le nostre. Ma sono conflitti falsi
nell’azione dei soggetti, come le false notizie nella comunicazione delle parole. La
falsità consiste nel fatto che non servono, perché non mirano, a mettere in crisi il
meccanismo  oggettivo  di  permanenza  delle  attuali  forme  di  vita,  nella  loro
specifica originale presenza, imposte e insieme accettate. Il discorso di utopia ha
oggi il compito di lavorare a distinguere, a dissociare, a separare, imposizione e
accettazione. Il pensiero utopico, o riesce ad essere antagonista pensiero critico
di  ogni  giorno,  oppure  rischia  di  diventare  una  consolatoria  filosofia  della
domenica.

Per un’utopia teologico-politica

Utopia, per me, è un al di là. Al di là terreno. Esito a dire mondano. Perché mondo
oggi si identifica con questo mondo: esattamente ciò che mi respinge e che mi
spinge a cercare un oltre. Sento vicina, per questa via, ogni misura o dimensione
trascendente. Senza identificarmi con le forme teologiche che essa assume, trovo
lì, e utilizzo, un pensare, e un parlare, di misura politica, che metaforicamente, o
allegoricamente, accenna a qualcosa d’altro da qui, da questo. C’è antagonismo
già  in  questa  sola  scelta.  Mentre  nella  scelta,  opposta,  di  un  rigoroso
immanentismo, non c’è via d’uscita dalla subalternità a ciò che è, così com’è. Per
il tempo che stiamo vivendo, per la contingenza che stiamo sperimentando, non è
possibile immaginare un’utopia politica, è necessario pensare un’utopia teologico-
politica.  Se,  come vedremo,  seguendo  Bloch,  quanto  ci  interessa  è  “l’utopia
concreta”, il teologico politico, più del politico, è in grado di assicurarci quel non-
ancora  realistico  che  andiamo  cercando.  Non  giriamoci  intorno,  fermiamo  il
punto. Nel Magnificat leggiamo: abbattere i potenti, innalzare gli umili. Ecco il
teologico. Come abbattere i potenti, come innalzare gli umili. Ecco il politico. E
non  si  dica:  troppo  semplice.  È  compito  del  pensiero  politico  ridurre  la
complessità della storia, in modo che questa possa essere agita non solo da chi la
possiede intellettualmente, ma da chi la soffre esistenzialmente.



Questo mondo. Questo tempo

Per il discorso di utopia, è preliminare intendersi su tali espressioni. Mondo e
tempo, nemici. Una delle difficoltà, forse la maggiore, nel parlare oggi dell’oltre, è
la generale assuefazione allo stato delle cose presente,  una rassegnazione di
massa, del resto culturalmente motivata, dall’impossibilità, come si usava dire in
fondo fino a non molto tempo fa, di “cambiare il mondo”. Non che sia assente la
parola cambiamento. Anzi, per dar luogo a quel falso movimento che è il consenso
democratico, basta pronunciarla, ancora meglio gridarla. Il che è interessante:
perché vuol dire che non si è soddisfatti di come vanno le cose, di come sono
andate fin qui, da parte di chi le ha governate. Ci si affida ai prossimi governanti,
perché le cose cambino. È l’inganno delle attuali democrazie realizzate. Offrire
l’illusione  del  cambiamento  è  il  modo  più  intelligente  finora  trovato  per
mantenere le cose così come stanno. Non c’è più bisogno dei mostri biblici per
governare  i  popoli.  Bastano  rassicuranti  animali  domestici,  che  non  a  caso
occupano  ormai  le  stanze  di  gran  parte  delle  case,  un  tempo  occupate  dai
bambini.

Cambiamento è parola da pensiero debole

Un non-pensiero che registra, ricalca, riflette una non-società. Non aveva affatto
torto Margareth Thatcher a dire: la società non esiste, esistono solo gli individui.
Definiva esattamente questo mondo, del neoliberalismo a trazione economico-
finanziaria.  Qualcuno ci  ha insegnato che devi conoscere il  nemico meglio di
quanto il nemico conosca sé stesso. È questo il caso. Sono sempre i padroni, e chi
li  rappresenta,  a  dirti  come  stanno  veramente  le  cose.  I  contestatori
generosamente credono alla favola dell’animale uomo naturalmente socievole. Ma
secoli  di  anarco-capitalismo hanno  depositato  tra  noi  un’altra  specie  umana:
quella. È qui che il discorso di utopia inciampa e ruzzola. Allora devi mettere in
campo  non  una  debole  idea  di  cambiamento,  ma  un  concetto  forte  di
trasformazione. Trasvalutazione di tutte le forme: di produzione, di scambio, di
consumo,  ora  e  sempre  delle  forme  di  potere  e,  nello  specifico  odierno  –
drammatico problema – delle forme di comunicazione. E di conseguenza, la messa
in discussione delle forme di vita, quelle che non si scelgono ma si subiscono,
quelle  che  non  si  godono  ma  si  soffrono,  quelle  che  quotidianamente  si
sperimentano non su di sé ma contro di sé (…).

L’utopia concreta? Intanto, un ritorno di Novecento.



È più agibile raggiungere l’isola che non c’è se si sa che l’isola c’è già stata.
L’Atlantide, continente scomparso, si dava come esistito. Il regnum hominis della
Nova Atlantis, immaginata da un uomo di scienza visionario, Bacone, e prima
ancora da un filosofo del mondo delle idee, Platone, non si sa se c’è mai stato, ma
la grande terra che lo permetteva c’era. Il “già stato” e il “non ancora” non vanno
contrapposti. Sono complementari. Come conservazione e rivoluzione. È il giro
delle orbite che rivoluziona i pianeti. E il salto non consiste nel proiettarsi in
avanti, ma nel fermare il circolo in un punto: quel punto in cui storia e politica
sono  state  più  avanti  di  economia  e  tecnologia  e  non  come  oggi  così
drammaticamente indietro. Utopia non può essere più invocare e attendere il
Messia ma, seguendo Benjamin, lasciare aperto il piccolo spiraglio attraverso cui
può  passare,  per  tornare,  in  ogni  momento.  Cioè  stare  pronti  all’occasione.
Compito primario di una politica nuovamente al posto di comando è preoccuparsi
di conservare quell’apertura e semmai organizzarsi per aprirla quando è chiusa.

Nominare diversamente il nome di Dio

Utopia è “nominare del tutto diversamente il nome di Dio, quel nome insieme
perduto e non mai trovato”. Segue una digressione intitolata “Il mistero”. L’utopia
concreta,  l’utopia politica,  cioè la  politica drammaticamente alle  prese con il
raggiungimento di un fine posto oltre la realtà in cui essa lotta, deve fare i conti
con la dimensione del mistero che segna la vita umana: per cui la storia degli
eventi è un enigma che ogni epoca, a suo modo, ha il compito di decifrare. Bloch
chiama questo compito: “la forma del problema inconstruibile.

Qual è la differenza tra distopia e utopia?

Non  mi  riferisco  alle  immaginazioni  future  che  denunciano  il  presente:  ieri
George Orwell e Aldous Huxley, oggi James G. Ballard. Queste ben vengano. Le
distopie  sono  il  futuribile  di  città,  di  case,  di  lavori,  e  quindi  di  rapporti
disumanizzati.  Questo tipo di utopia negativa cambia, mentre l’utopia positiva
trasforma.  L’una  innova,  l’altra  rivoluziona.  Il  meccanismo  distopico  è  un
dispositivo  oggettivo,  in  continuità  col  presente.  L’attuale  rivolgimento
tecnologico segue lo sviluppo capitalistico, lo accompagna, in buona misura lo
stabilizza.  Va  sempre  avanti,  senza  voltarsi  indietro.  La  passione  utopica  è
un’istanza soggettiva, spezza la storia, la mette sottosopra, è contro ciò che è, ma
non contro tutto ciò che è stato.  Non cammina verso il  futuro,  salta oltre il
presente, anche in nome di un altro passato. Conserva l’accumulo di insorgenze



avvenute, per dare forza a ciò che pensa debba avvenire. Oggi c’è una sorta di
utopia concreta che si impone egemonicamente nei prodotti come nei pensieri. È
l’utopia tecnologica, con i  suoi risultati  mai sazi di sé stessi e sempre nuovi,
sempre diversi. Le va contrapposta una sorta di utopia concreta antropologica. La
misura  di  giudizio  è  il  destino  della  condizione  umana.  Stiamo  veramente
passando da una condizione disumana capitalistica a una condizione postumana
tecnologica? Sarebbe opportuno richiamare le nuove generazioni a preoccuparsi,
oltre che del futuro del pianeta nella sua deriva ambientale, anche del futuro
dell’uomo nella  sua  deriva  artificiale.  Il  discorso  utopico,  politico,  di  oggi  è
chiamato a una battaglia delle idee preliminare: ad impedire che si chiuda per
sempre,  a  causa  dell’estinzione  di  un’umanità  disponibile  al  grande compito,
quella prospettiva di redenzione umana iscritta nelle lotte del passato”.

Redenzione è parola opportuna

Redimere  quelli  che  stanno  in  basso  nella  società  dalla  loro  condizione  di
subalternità.  Era  l’ideale  del  movimento  operaio:  “l’emancipazione  del
proletariato emanciperà tutta l’umanità”. Utopia non realizzata. Quel passo di
Bloch, citato sopra, vedeva tornare, nella realizzazione bolscevica del marxismo,
l’antico modello di lotta divina miticamente mirata all’a-che-scopo. Scriveva nel
1921. La rivoluzione appena nata, seppure aggredita da tutte le parti, spargeva
speranza di liberazione degli oppressi in tutta Europa e oltre. Pensate a quanta
mobilitazione di lotte, a quanto entusiasmo di azione, a quante scelte di vita, dava
luogo quella semplice parola d’ordine: fare come in Russia! Un sogno infranto
rimane, deve rimanere, nella memoria, a motivare future insorgenze, ma bisogna
coltivarlo, quel sogno, se lo si cancella, o peggio si accetta di farlo passare come
un incubo, si fa un danno enorme alla propria parte. Questo danno è stato fatto: e
in modo irreparabile.

Pensiero dell’azione è parola opportuna

Allora,  siccome  parliamo  di  utopia,  io  non  nominerei  marxismo,  nominerei
comunismo. Marx ci ha dato le armi per combattere il capitalismo, ma sulla via
per uscirne ci ha lasciati disarmati. C’è voluto Lenin, per correggere e aggiungere
qualcosa di essenziale. Ma, appunto, le porte si aprirono e subito si richiusero.
Perché “non si muore per un bilancio di produzione ben pianificato”. Il progetto
marxista di portare il socialismo dall’utopia alla scienza, proprio questo è fallito.
Voler dimostrare scientificamente il  passaggio dal  capitalismo al  socialismo è



come voler dare la dimostrazione scientifica del passaggio dall’inferno di questo
mondo al paradiso di quell’altro. O ci credi o non se ne fa niente. La fede è
possente virtù agente. Non si dice che smuove le montagne? Tutto quello che ti è
consentito è passare da un’utopia ideale a un’utopia quanto più possibile reale. Il
marxismo non è una filosofia. Una filosofia vale per tutti. E il marxismo non può
valere per tutti.  La poderosa opera di Marx è un indispensabile strumento di
conoscenza e di lotta dentro questa determinata formazione economico-sociale-
politica, ad uso di una parte alternativa e antagonista. Non c’è una filosofia della
prassi,  c’è  un pensiero dell’azione:  pensiero politico  che accompagna,  segue,
dirige, orienta l’azione sociale. Una filosofia del marxismo non può essere che
un’ideologia. E non è nemmeno male che sia così. A patto che tu ne sia cosciente.
Non  una  falsa  coscienza,  ma  una  coscienza  altra,  una  narrazione  ideologica
autonoma, libera dal mondo e dal tempo così come sono, potenzialmente egemone
rispetto alle narrazioni dominanti”.

Teoria della prassi sociale”, “riflessione dell’agire intimo”:

(…)  tenere  strette  insieme  queste  due  dimensioni  grandemente  umane  è  la
provvisoria utopia concreta che ci è oggi solo concessa. Questo è il tempo del
“frammezzo”, una lunga età della restaurazione, che avanza con gli stivali delle
sette leghe dell’innovazione. Non vale più la frase: il vecchio mondo muore e il
nuovo  stenta  a  nascere.  No,  il  vecchio  mondo  torna  a  vivere  in  vesti
completamente  nuove.  Così,  democraticamente  il  popolo  decade  a  massa,
l’individuo liberisticamente non sale a persona. L’utopia teologico-politica viene
ricacciata in interiore homine.  Esteriorità nemica e interiorità amica vanno a
delineare un “inattuale” criterio del politico. Attenzione, va coltivato solo come
lotta. Lo sapeva il giovane Hegel, prima che scendesse come a volte è anche
necessario fare, “con il greve reale”.
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