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Il “fascismo” è all’ordine del giorno? Dobbiamo temere il ritorno o l’avvento di
regimi  definibili  come  “fascisti”?  Una  domanda  alla  quale  si  può  tentare  di
rispondere solo fornendosi di una definizione di “fascismo” e, su questa base,
conducendo un’analisi dei processi in corso nel mondo, in una prospettiva storica
sufficientemente  ampia.  Insomma,  tutto  il  contrario  o  comunque  qualcosa  di
molto diverso da ciò che si legge e si ascolta spesso in discorsi che in maniere più
o meno affannate ed esagitate lanciano allarmi e definiscono “fascista” il proprio
avversario. Anche George W. Bush presentava Al-Qaeda come «islamo-fascismo»
(F. Finchelstein, From Fascism to Populism in History, University of California
Press, 2017, p. 7) e da qui a definire l’avversario non solo come fascista, ma come
il “Male Assoluto”, il passo è breve.

Pensiero critico versus “Male assoluto”

Dato che la storia ci insegna, ma non apprendiamo, i politici hanno sempre buon
gioco nell’utilizzare questa carta, quando si tratta di giustificare in qualche modo
una decisione discutibile. Benedetto Croce aveva esposto, con un cinismo non
privo di arguzia, questo meccanismo nei suoi Elementi di politica del 1925. Del
resto, come annotò poi Gramsci, Croce aveva tratto questa idea – distorcendola e
impoverendola non poco – proprio dal concetto marxista di ideologia. Così,  il
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“Male Assoluto”, l’“asse del Bene” e quello “del Male”, tornano periodicamente a
manifestarsi, e spesso le due parti si definiscono reciprocamente come tali. Il
pensiero critico dovrebbe però possedere strumenti sufficienti per mettere a nudo
la fallacia del procedimento.

Il fascismo eterno di Umberto Eco

Ma il fascismo, si dirà, non gode dello statuto metastorico del “Male Assoluto”.
Dipende.  Nel  1995  Umberto  Eco  parlò  di  Fascismo  eterno,  ovvero  di  quel
fascismo-struttura o invariante, sottostante a tutti i possibili fascismi storici, che,
mettendo o togliendo qualche caratteristica, dà luogo a ogni e ciascuno di essi.
Eco identificò inoltre il sostrato storico (il “supporto” reale) di questa invariante
in quel «modo di pensare e di sentire», in quella «serie di abitudini culturali», in
quella  «nebulosa  di  istinti  oscuri  e  di  insondabili  pulsioni»  che  rimangono
identiche nel variare di ideologie, regimi, culture. È come se si  utilizzasse la
longue durée per fare analisi della congiuntura. Data la sproporzione, l’invarianza
trionfa sempre: togli un pezzo di qua, aggiungilo di là, il fascismo tornerà sempre
a mostrare il suo volto, o meglio il suo non-volto, l’Ur-struttura invincibile.

La “non morte” del fascismo di Canfora. Dov’è il nocciolo?

Così,  in  un  libriccino  da  poco  uscito,  che  nel  titolo  riprende  quello  della
conferenza  di  Eco  (che  viene  ricordata),  Il  fascismo non è  mai  morto  (Bari,
Dedalo,  2024),  Luciano Canfora ripete a suo modo questa tesi.  A suo modo:
mentre  Eco  argomenta  come  un  illuminista,  con  chiarezza  e  gusto  delle
distinzioni, Canfora conduce il lettore in un gran numero di giravolte storiche e
geografiche,  di  cui  si  fatica  (almeno,  chi  scrive  ha  faticato)  a  intendere  il
significato. Da una parte si afferma che il «“nòcciolo” del fascismo può ritenersi,
al di là di altri caratteri contingenti, il suprematismo razzistico, in quanto punto
terminale  della  costante  esaltazione  della  propria  nazione  avvertita  come
comunità “naturale”» (p. 13), ma dall’altra si riconduce a questa categoria di
fascismo il peronismo (pp. 30-31), che francamente di razzista ebbe poco. Da una
parte si  afferma l’unità  del  concetto  di  fascismo (al  di  sotto  dell’«incessante
movimento storico» che spinge a variare «le parole e le ricette»,  p.  37),  ma
dall’altra si distinguono tre fasi diverse del fascismo italiano – il diciannovismo, la
presa del potere nel 1922-1926 e la fase totalitaria successiva. A che scopo questa
distinzione? per mostrare che il fascismo-movimento non è diverso dal fascismo-
regime? il repubblicano dal monarchico e filo-cattolico? O per sbattere in faccia a



Meloni, come si allude nelle appendici, la natura di sinistra di un certo fascismo?
Qui starebbe la sua “non morte”? E cosa ha tutto ciò a che fare col razzismo e il
suprematismo come tratto di fondo, invariabile,  se il  fascismo repubblicano e
anche quello degli anni Venti di razzismo ne esibisce molto poco, e comunque non
più di quello abituale nelle società europee dell’epoca?

Più  avanti,  si  ricorda  che  Mussolini  era  molto  stimato  e  amato  dalle  classi
dirigenti inglese, francese e statunitense, e si motiva ciò col fatto che il fascismo
aveva salvato l’Europa dal bolscevismo. Verissimo. Ma poi si ricorda che anche
Gandhi  e  Bose  simpatizzarono  per  Mussolini  e  si  motiva  tutto  ciò  con
«l’ambiguità», «un carattere strutturale del fascismo» (p. 53), capace di offrire
prospettive a destra e a sinistra, dimenticando che il filo di connessione degli
indiani con Mussolini era l’avversione all’Inghilterra e l’acceso nazionalismo. Altri
capitoli sono polemiche di natura giornalistica (la strage di Bologna, la svolta di
Fiuggi) e li possiamo saltare.

Alla fine, una definizione complessiva: «Il fascismo ebbe (e pretende tuttora di
avere)  come  obiettivo  dichiarato  una  politica  sociale-nazionale:  non  aliena  –
all’occorrenza – da comportamenti facenti leva su di un diffuso e tenace “razzismo
istintuale e profondo”. Ha un orizzonte soprattutto nazionale e fa affidamento sui
ceti medi» (p. 76). Il tratto invariante del razzismo suprematista bianco l’abbiamo
perso  per  strada:  s’è  convertito  in  un  accessorio  da  usare  «all’occorrenza».
Mentre al centro è scivolato il  social-nazionalismo:  una caratteristica, si badi,
comune a molte altre ideologie oltre al fascismo e al nazismo, dal socialismo
ottocentesco  di  un  Pascoli  (colonialista,  anche:  “la  grande  proletaria”)  al
laburismo  australiano  degli  anni  Venti.

L’identità del fascismo italiana, presa sul serio

A  proposito  di  razzismo  e  social-nazionalismo:  in  un  articolo  pubblicato  su
«Gerarchia»  (la  rivista  ufficiale  del  fascismo-regime)  da  Camillo  Pellizzi  nel
settembre 1930, si criticava «la gelosia di razza: fenomeno barbarico, nordico, per
fortuna ignoto agli italiani, i quali sanno di rappresentare una cultura, una storia,
una civiltà, ma non certo una razza». E si aggiungeva: «E altre volte, forse più
spesso, è un cosiddetto socialismo, o laburismo, che si concreta nella difesa a
oltranza, anche contro le stesse ragioni dell’economia, degli interessi immediati di
una popolazione operaia ristretta in rapporto alle possibilità di produzione che
potrebbero venire sfruttate in un dato paese, e che pertanto beneficia di salari



sproporzionati. Caso tipico è quello dell’Australia…». Ma, si dirà, Pellizzi era un
frondista,  e comunque nel  1938 si  emaneranno le leggi razziali.  Ciò appunto
rende necessaria un’analisi storica ben più approfondita e una differenziazione
all’interno di ciascuna delle tre “fasi” distinte da Canfora, e una riflessione sul
senso del loro succedersi. A meno che non si ragioni come Eco, per il quale c’è un
fascismo eterno.

Ma parliamo di  social-nazionalismo,  ideologia  e  pratica,  ho  ricordato,  di  non
esclusivo appannaggio del fascismo. In che cosa il social-nazionalismo fascista si
distingue da altri tipi di social-nazionalismo? Canfora sfiora solamente il tema in
un paio di passaggi, senza cogliere il punto: si tratta del corporativismo, elemento
derivante  dalla  fusione  con  il  nazionalismo.  L’orizzonte  nazionalistico  e
corporativistico, unito all’idea di un’unità organica del popolo, della gerarchia e
dello Stato forte, ma anche alla cultura futurista, pragmatista e volontarista e al
peculiare  populismo  del  sindacalismo  rivoluzionario:  l’insieme  di  tutto  ciò
costituisce  l’identità  del  fascismo italiano.  E  si  potrebbe facilmente  mostrare
come tale mescolanza, a suo modo unica perché creatasi nel contesto di una
storia  nazionale  particolare,  nel  processo  di  irradiazione  internazionale  del
fascismo si tradusse nell’accentuazione di una o altra componente a scapito delle
restanti, anche in questo caso in base ai contesti nazionali di arrivo.

E oggi? Riprendere la gramsciana “rivoluzione passiva”

Riprendiamo il tema iniziale: è il “fascismo”, così definito, all’ordine del giorno?
Dipende.  Molti  elementi  che  caratterizzarono  la  crisi  seguita  alla  fine  della
Grande guerra ricorrono anche oggi, mentre altri sono assai differenti. Assistiamo
oggi a una formidabile crisi della democrazia e del liberalismo (che non sono la
stessa cosa), alla crescita in tutto l’Occidente di modelli di democrazia autoritaria,
di populismo antidemocratico, di nazionalismo a sfondo razzista. Ma tutto ciò va
letto storicamente e politicamente, non come il riemergere di un torbido insieme
di nuclei valoriali di base che non vengono mai estinti, ma in quanto mette a nudo
un’analogia di reazioni da parte di ceti popolari, minacciati nel loro presente e nel
loro futuro, a una crisi sistemica che, analogamente a quella del secolo scorso,
segnala uno spostamento a livello mondiale dell’egemonia.

Dovremmo chiederci,  per fare qualche passo in avanti,  se il  cosiddetto “neo-
liberismo”, cioè un neoconservatorismo feroce e privo di qualsiasi immagine di
futuro,  sia  mai  stato  un modello  egemonico  o  al  contrario  la  manifestazione



iniziale  di  quella  crisi  sistemica;  se  la  parola  “democrazia”  abbia  un  solo
significato,  e  se  quando  parliamo  di  “democrazia  autoritaria”  non  stiamo
semplicemente dicendo che, dopo la morte della democrazia liberale che abbiamo
conosciuto, abbiamo oggi davanti agli occhi una democrazia oligarchica in Europa
e USA, e uno o più modelli alternativi di democrazia totalitaria in altre parti del
mondo.  Gramsci  scrisse  che  il  fascismo  italiano  rappresentava  un  modello
internazionale di reazione creativa a quella crisi, una reazione che, al di là delle
apparenze,  ha  fruttificato  nella  seconda  metà  del  secolo  e  per  certi  aspetti
persiste ancora oggi (soprattutto in ciò che ha a che fare con la gestione della
popolazione).  Si  tratterebbe  allora  di  capire  qual  è  oggi  questo  modello  di
reazione creativa, se esiste, e come funziona; come elabora i lineamenti di una
nuova “rivoluzione passiva”. Questo ci aiuterebbe a intravvedere la seconda metà
di  questo  secolo,  molto  più  della  condanna  di  qualcosa  che,  sì,  nella  sua
configurazione complessiva è morto qualche decennio fa


