faorl
colilana

Il poema della forza di Simone
Weil

fuoricollana
24 Marzo 2022
L’anima umana vi appare di continuo alterata dai suoi rapporti con la forza:

trascinata, accecata dalla forza di cui crede di disporre, curva sotto il giogo della
forza che subisce. Chi aveva sognato che, grazie al progresso, la forza
appartenesse ormai al passato, ha potuto scorgere in questo poema solo un
documento; chi invece, oggi come allora, individua nella forza il centro di ogni
storia umana, trova qui il piu bello, il piu puro degli specchi.

La forza rende chiunque le & sottomesso pari a una cosa. Esercitata fino in fondo
fa dell’'uomo una cosa nel senso piu letterale del termine, poiché lo rende
cadavere. C’era qualcuno e, un istante dopo, non c’e piu nessuno.

[...] La forza che uccide & una forma sommaria, grossolana della forza. Com’e piu
varia nei suoi modi di procedere e molto piu sorprendente nei suoi effetti ’altra
forza, quella che non uccide, quella che non uccidera per certo. Sta per uccidere:
sicuramente lo fara, o forse sta per farlo, oppure rimane solo sospesa sull’essere
che essa in ogni istante puo uccidere. Comunque essa muta 'uomo in pietra. Dal
potere di trasformare un uomo in cosa, facendolo morire, deriva un altro potere,
altrimenti prodigioso: quello di trasformare in cosa un uomo che pur e vivo. Egli &
vivo, ha un’anima, tuttavia € una cosa. Un essere ben strano: una cosa che ha
un’anima; che strana condizione per ’anima. Chi potra dire quanto ci mettera ad
adattarvisi in ogni istante, a torcersi e ripiegarsi su sé stessa? Essa non e fatta per
abitare una cosa; quando vi e obbligata non v’e piu nulla in essa che non patisca
violenza.
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[...] In nessuna occasione allo schiavo e concesso esprimere nulla, se non cio che
puo compiacere il padrone. Ecco perché, in una vita cosi cupa, se un sentimento
puo germinare e animarlo debolmente, non puo essere che 'amore per il padrone.
Ogni altra strada e sbarrata al dono dell’amore, come ogni sentiero, eccetto uno,
e precluso al cavallo bardato con tirelle, redini e morso. E se per miracolo si
intravvede la speranza di ridiventare per indulgenza un giorno qualcuno, quale
grado raggiungeranno la riconoscenza e I’amore verso quegli uomini il cui
recente passato doveva ispirare orrore.

[...] La forza annienta tanto impietosamente, quanto impietosamente inebria
chiunque la possiede o crede di possederla. Nessuno la possiede veramente.

Nell'lliade gli uomini non sono divisi in vinti, schiavi, supplici da un lato e in
vincitori, capi dall’altro; non vi € un solo uomo che non sia in qualche momento
costretto a piegarsi alla forza.

[...] Ma lo stesso Achille, 1’eroe fiero, invitto, ci viene mostrato fin dall’inizio del
poema mentre piange per 1'umiliazione e il dolore impotente, dopo aver assistito
al rapimento della donna che egli voleva fare sua sposa, senza osare opporvisi.

...Ma Achille

Piangendo si sedette lontano dai suoi, in disparte,

Sulla sponda delle onde biancheggianti, lo

sguardo sul mare vinoso.

Agamennone, per mostrare chi € il padrone, umilia Achille deliberatamente:
...Cosl saprai

Che io posso piu di te, e chiunque altro esitera

A trattarmi alla pari e a tenermi testa.

[...] Che tutti siano destinati per nascita a patire violenza, € una verita preclusa
alle menti degli uomini dall’imperio delle circostanze. Il forte non & mai forte in
assoluto, né il debole & debole in assoluto, I'uno e I'altro pero lo ignorano. Non si
ritengono della stessa specie: né il debole si vede simile al forte, né viene visto
tale. Chi possiede la forza procede in un ambiente privo di resistenze, senza che



nulla, nella materia umana che lo circonda, possa suscitare tra I’'impulso e 1'atto,
quel breve intervallo in cui abita il pensiero. Dove il pensiero non ha posto,
nemmeno la giustizia o la prudenza ne hanno. Ecco perché questi uomini armati
agiscono con durezza e da folli. La loro arma affonda in un nemico inerme,
prostrato ai loro piedi; trionfano su un moribondo descrivendogli le offese che
subira il suo corpo; Achille sgozza dodici adolescenti troiani sulla pira di Patroclo,
con la stessa naturalezza con cui noi recidiamo dei fiori per una tomba. Forti del
loro potere, non dubitano mai che le conseguenze dei loro atti li obbligheranno a
loro volta a piegarsi.

Quando, con una parola, possono mettere a tacere, far tremare e ridurre
all’obbedienza un vecchio, riflettono essi forse che le maledizioni di un sacerdote
sono importanti agli occhi degli indovini? Si rinuncia forse a rapire la donna
amata da Achille sapendo poi che tanto lui quanto lei potranno solo obbedire?

Achille, quando gioisce vedendo fuggire i miserabili Greci, puo forse pensare che
questa fuga, che durera e finira secondo la sua volonta, fara perdere la vita al suo
amico e a lui stesso? Cosi, coloro ai quali la forza & prestata dalla sorte, periscono
perché vi si affidano troppo.

Non puo accadere che non periscano. Infatti non considerano la loro stessa forza
una quantita limitata, né i loro rapporti con gli altri un equilibrio tra forze
diseguali. Gli uomini che non impongono ai loro atti quel tempo di sospensione da
cui solamente procede il rispetto verso i nostri simili, concludono che il destino ha
dato loro ogni licenza e ai loro inferiori nessuna. Da quel momento vanno al di la
della forza di cui dispongono: inevitabilmente eccedono, ignorando che essa e
limitata. Vengono allora consegnati senza scampo al caso, le cose non
obbediscono piu. Talvolta il caso li avvantaggia, talvolta li danneggia; eccoli nudi
dinanzi alla sventura, senza ’armatura di potenza che proteggeva la loro anima,
senza piu nulla ormai che li separi dalle lacrime.

Questo castigo, di un rigore geometrico, che punisce automaticamente 1’'abuso
della forza, fu per eccellenza oggetto di meditazione presso i Greci. Costituisce
I’anima dell’epopea; con il nome di Nemesi mette in moto le tragedie di Eschilo;
per i Pitagorici, per Socrate e per Platone fu il punto di partenza per pensare
I'uomo e 'universo. Tale nozione e diventata familiare ovunque sia penetrato
’ellenismo. Forse e questa nozione greca a sussistere, con il nome di kharma, in
alcuni paesi orientali impregnati di buddismo; ma l'occidente 1’ha smarrita e



nessuna delle sue lingue ha una parola per esprimerla; le idee di limite, misura,
equilibrio, che dovrebbero determinare il comportamento della vita, hanno solo
un uso strumentale nella tecnica.

Siamo geometri solo dinanzi alla materia, i Greci furono innanzi tutto geometri
nell’apprendere la virtu.

L’andamento della guerra, nell’Iliade, consiste in questo gioco altalenante. Il
vincitore del momento si sente imbattibile, anche se qualche ora prima aveva
sperimentato la disfatta; si dimentica di godere della vittoria come di un bene
transitorio.

Anche una volta provata, la guerra non smette subito di sembrare un gioco. La
necessita propria della guerra e terribile, completamente diversa da quella
connessa alle attivita della pace; 1’anima vi sottosta solo quando non puo piu
sfuggirvi e finché la evita trascorre giorni privi di necessita, giorni di gioco, di
sogno, arbitrari e irreali. Il pericolo e allora un’astrazione, le vite distrutte
risultano indifferenti al pari di giocattoli rotti da un bambino; I’eroismo e una posa
di teatro insudiciata di vanteria. Se inoltre, per un attimo, un afflusso di vita
moltiplica la potenza dell’azione, ci crediamo irresistibili in virtu di un aiuto divino
che garantisce contro la disfatta e la morte. La guerra allora e facile e viene
amata in modo meschino.

Ma nella maggior parte dei casi questo stato non perdura. Arriva il giorno in cui la
paura, la sconfitta, la morte dei compagni amati fa piegare 1’anima del soldato alla
necessita. La guerra smette allora di essere un gioco o un sogno; il guerriero
capisce insomma che essa esiste realmente. E una realtd dura, infinitamente
troppo dura per poter essere sopportata in quanto racchiude la morte. Infatti, non
appena sentiamo che la morte & possibile non riusciamo a sostenerne il pensiero
se non a sprazzi. E vero che ogni uomo & destinato a morire e che un soldato puo
invecchiare tra i combattimenti; ma per coloro la cui anima e sottoposta al giogo
della guerra, il rapporto tra la morte e il futuro non & lo stesso che per gli altri
uomini. Per gli altri la morte e un limite al futuro imposto in anticipo; per loro,
essa e il futuro stesso, il futuro assegnato dalla loro professione. Che per degli
uomini il futuro sia la morte e contro natura.

Non appena la pratica della guerra rende sensibile la possibilita della morte
racchiusa in ogni minuto, il pensiero e incapace di trascorrere i giorni senza



attraversarne I'immagine. Lo spirito allora e in tensione e puo tollerare questa
condizione solo per breve tempo; ogni nuova alba ripropone la stessa necessita e,
un giorno dopo 1'altro, trascorrono gli anni. L’anima patisce violenza tutti i giorni.
Al mattino soffoca ogni aspirazione perché il pensiero non puo viaggiare nel
tempo senza passare per la morte.

La guerra quindi cancella ogni idea di scopo, persino l'idea degli scopi della
guerra. Essa cancella anche il pensiero di porre fine alla guerra. L’eventualita di
una situazione cosi violenta e inconcepibile fintanto che non vi ci si trova
coinvolti; e quando ci si trova coinvolti porvi fine & inconcepibile. Cosi non
facciamo nulla per uscirne, non possiamo smettere di imbracciare e usare le armi
in presenza di un nemico armato; la mente dovrebbe predisporsi a trovare una via
d’uscita, ma ne ha smarrito ogni capacita. E interamente occupata a farsi
violenza. Che si tratti di schiavitu o di guerra, le sventure intollerabili, sempre
presenti tra gli uomini, durano a causa del loro stesso peso e cosi dall’esterno
sembrano facili da portare; durano perché sottraggono le risorse necessarie a
uscirne.

Ciononostante, ’anima sottomessa alla guerra grida per essere liberata; ma la
liberazione stessa le appare sotto una forma tragica, estrema, sotto la forma della
distruzione. Una fine moderata, ragionevole, metterebbe a nudo una sventura cosi
violenta per il pensiero da non poter essere sostenuta nemmeno come ricordo.
Non crediamo che il terrore, il dolore, lo sfinimento, i massacri e i compagni
distrutti possano smettere di corrodere I’anima, a meno che tutto cio non sia stato
sommerso dall’ebbrezza della forza. L'idea di uno sforzo illimitato che apporti un
beneficio nullo o solo parziale, risulta dolorosa.

[...] Tale e la natura della forza. Il suo potere di trasformare gli uomini in cose e
duplice e si esercita su due versanti: essa pietrifica in modo diverso, ma in egual
misura, le anime sia di chi la subisce, sia di chi la usa. Questa proprieta raggiunge
il piu alto grado sul campo di battaglia, dal momento in cui essa volge alla sua
conclusione. Le battaglie non si decidono tra uomini che fanno calcoli, progetti,
che prendono una risoluzione e la eseguono, bensi tra uomini spogliati di tali
facolta, trasformati, caduti o al livello della materia inerte, pura passivita, o delle
forze cieche che sono puro slancio. E questo 'ultimo segreto della guerra, e
I’'Iliade lo esprime con i suoi paragoni: i guerrieri appaiono simili tanto
all’'incendio, all’'inondazione, al vento o alle bestie feroci o a qualsiasi causa cieca
di disastro, quanto ad animali impauriti, alberi, acqua, sabbia e a tutto cio che e



mosso dalla violenza delle forze esterne.



