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Il nesso forte, sostanziale, tra guerra e politica & uno dei (pochi) punti fermi del
pensiero politico contemporaneo. Non esiste o quasi, oggi, filosofo o politologo
che non dia per ovvio che la guerra sia un atto politico, se non 1'atto politico per
eccellenza, uno dei poteri che per antica tradizione definiscono il sovrano, cioe,
oggi, lo Stato: lo ius gladii, il diritto di spada. Che non e solo il diritto sovrano di
fare la guerra, ma il diritto sovrano di disporre della vita dei sudditi; tanto di
mandarli a rischiare la vita in guerra, quanto di condannarli a morte. E ne risulta,
anche nelle attuali forme democratiche dello Stato, il correlativo dovere dei
cittadini di mettere la propria vita a disposizione dello Stato, o meglio, come piu
spesso si dice quando e questione di sacrificare la vita, a disposizione della Patria.
Come fa anche la nostra Costituzione all’art. 52, parlando, in quest’unico caso, di
“sacro dovere”.

Ripercorrere la teorizzazione di questo nesso, tanto dell’essere sovrano quanto
dell’essere cittadini, con la guerra sarebbe contemporaneamente facilissimo e
impossibile. Facilissimo perché basterebbe un poco di pazienza per accumulare
una quantita indefinita di citazioni, a partire dalla Grecia antica, senza affatto
escludere il cristianesimo; impossibile perché la sovrabbondanza sarebbe tale da
impedire comunque di tracciare un quadro completo. Mi limitero a tre rapidi
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sondaggi nel pensiero contemporaneo: ulteriori approfondimenti sarebbero tipici
sfondamenti di porte aperte.

Hegel, Schmitt. La politica e guerra, la guerra e politica

Comincio da quello che e il massimo teorico dello Stato nel pensiero classico
tedesco: Hegel. Nel § 324 dei Lineamenti di filosofia del diritto, citando una sua
opera precedente, Hegel sostiene che la guerra e il momento di suprema
unificazione etica dello Stato, perché e il momento in cui i diritti individuali dei
cittadini, compresi quelli alla vita e alla proprieta, rivelano la propria
accidentalita e vengono giustamente sacrificati al superiore bene dello Stato, che
e I'universale oggettivo.

Ora, la guerra e una situazione nella quale la vanita delle cose e dei beni
temporali - vanita che in altri casi suole essere un modo di dire edificante -
diventa una cosa seria. Di conseguenza, la guerra e il momento in cui I'idealita del
particolare riceve il proprio diritto e diviene realta.

La guerra ha il superiore significato per cui, mediante essa -come ho detto
altrove-, «la salute etica dei popoli viene mantenuta nella sua indifferenza contro
il consolidarsi delle determinatezze finite, e come il movimento dei venti preserva
il mare dalla putredine cui sarebbe ridotto da una bonaccia duratura, cosi la
guerra preserva i popoli dalla putredine cui sarebbero ridotti da una pace
duratura o addirittura perpetua»[i].

Per semplificare un po’ I'arduo linguaggio di Hegel, la sostanza del discorso e che
lo Stato realizza un momento superiore di unita la cui realta si manifesta
pienamente nella guerra, essendo la guerra il momento in cui il particolare viene
sacrificato all’'universale. Senza la guerra, lo Stato sarebbe indebolito dalla
preponderanza degli interessi individuali e i singoli cittadini perderebbero il senso
dell’essere popolo, chiamati a un’esistenza comune che nello Stato si incarna.
Dunque la guerra non e solo diritto, ma anche dovere dello Stato, essendo il
momento della sua piena realizzazione storica. Il che non significa, precisa Hegel
poco oltre nello stesso paragrafo, che ogni singola guerra sia automaticamente
giusta: ognuna deve ricevere la propria particolare giustificazione.

Non possiamo eludere quello che della guerra ha pensato un militare,
contemporaneo di Hegel e immerso nel medesimo orizzonte storico (morirono
entrambi nella stessa epidemia di colera, a due giorni di distanza I'uno dall’altro),



il Generalmajor Carl von Clausewitz. Non fu un grande generale: partecipo alle
guerre napoleoniche in ruoli subordinati, per gran parte della sua carriera ebbe
funzioni organizzative o didattiche. E perd autore di una delle prime e delle piu
influenti trattazioni della guerra condotte in chiave filosofica, ma con significativa
esperienza tecnica ed essendo stato testimone, dall’altra parte del fronte, della
genialita di Napoleone (di cui fu nemico acerrimo ma convinto estimatore).
L’unica opera di Clausewitz, Vom Kriege (Della guerra) fu 1’occupazione
principale dei suoi ultimi anni; rimasta incompiuta, apparve postuma. Dai militari
fu subito apprezzatissima: € stata studiata, e credo che lo sia ancora, nelle
accademie militari di tutto il mondo. Tra i non militari, quest’opera e rimasta
celebre praticamente per un’unica frase, di importanza comunque centrale: «La
guerra € una semplice continuazione della politica con altri mezzi»[ii].

In Clausewitz, dunque, rimane comunque una distinzione tra guerra e politica, sia
pure una distinzione interna alla politica stessa. La guerra e politica, ma lo e in
forma distinta e particolare; dunque, se la guerra & sempre politica, la politica
non e sempre guerra.

Questa distinzione salta completamente nel terzo autore che qui propongo: Carl
Schmitt. Illustre giurista, & stato uno dei protagonisti della vita intellettuale
tedesca del primo Novecento, non senza un ambiguo coinvolgimento col nazismo.
Non ebbe ruoli d’autorita, fu anzi piuttosto sospetto e non precisamente nelle
grazie della Gestapo, ma fu lui a formulare (senza peraltro essere preso
particolarmente sul serio), il principio fondamentale dell’ordinamento giuridico
nazista, il Fiihrerprinzip: cio che il Fithrer comanda & leggeliii].

Gia alcuni mesi prima dell’avvento al potere del nazismo, in una situazione
politica del tutto incerta ancora aperta a molti sviluppi, Schmitt pubblica un
celebre saggio in cui annulla la distinzione ancora presente nell’opera
clausewitziana: la guerra e politica, e la politica & guerra. Non necessariamente
guerra guerreggiata: a definire la politica come guerra e la decisione sul caso
estremo. La decisione politica sovrana che determina chi & amico e chi & nemico,
e se al nemico si deve fare guerra o no.

Assumiamo che sul piano morale le distinzioni di fondo siano buono e cattivo; su
quello estetico, bello e brutto; su quello economico, utile e dannoso oppure
redditizio e non redditizio: Il problema e allora se esiste come semplice criterio
del “politico”, e dove risiede, una distinzione specifica, anche se non dello stesso



tipo delle precedenti distinzioni, anzi indipendente da esse, autonoma e valida di
per sé.

La specifica distinzione politica alla quale & possibile ricondurre le azioni e i
motivi politici, e la distinzione di amico (Freund) e nemico (Feind). [...] Nella
misura in cui non e derivabile da altri criteri, essa corrisponde, per la politica, ai
criteri relativamente autonomi delle altre contrapposizioni: buono e cattivo per la
morale, bello e brutto per l'estetica e cosi via[iv].

Anche la decisione di non fare la guerra e politica, ma solo in quanto presuppone
comunque che si potrebbe decidere per il si e che in circostanze favorevoli lo si
fara.

La guerra e solo la realizzazione estrema dell’ostilita. Essa non ha bisogno di
essere qualcosa di quotidiano o di normale, e neppure di essere vista come
qualcosa di ideale o di desiderabile: essa deve pero esistere come possibilita
reale, perché il concetto di nemico possa mantenere il suo significato.

Tutto cio non vuol pero assolutamente dire che 1’essenza del “politico” non sia
altro che guerra sanguinosa e che ogni trattativa politica debba essere una
battaglia militare, né che ogni popolo sia ininterrottamente posto, di fronte ad
ogni altro, nell’alternativa di amico o nemico, e che la corretta scelta politica non
possa consistere proprio nell’evitare la guerra[v].

Non sarebbe invece una decisione politica, ma sarebbe piuttosto I'abolizione della
politica, la decisione di non fare mai la guerra. Un popolo che decidesse di
rendersi totalmente inerme e di non fare la guerra contro nessuno e in nessun
caso non riuscirebbe a fondare una politica di pace (contraddizione in termini per
Schmitt): 'unico risultato sarebbe che «scompare semplicemente un popolo
debole»[vi].

La sovrapposizione tra politica e guerra non vale solo nei rapporti tra Stati, ma
anche in politica interna. Il conflitto politico interno si svolge tutto nell’orizzonte
della possibilita di una guerra civile, e i partiti politici non sono veramente tali se
non prendono in considerazione la possibilita, in determinate circostanze, dello
scontro violento.

“w:n
1

Quando all’interno di uno Stato i contrasti fra i partiti politici sono divenuti
contrasti politici tout-court, allora viene raggiunto il grado estremo di sviluppo



della “politica interna”, cioe diventano decisivi per lo scontro armato non piu i
raggruppamenti amico-nemico di politica estera, bensi quelli interni allo Stato. La
possibilita reale della lotta che dev’'essere sempre presente affinché si possa
parlare di politica, si riferisce allora conseguentemente, in presenza di un simile
“primato della politica interna”, non piu alla guerra fra unita nazionali
organizzate (Stati o Imperi), bensi alla guerra civile[viil.

Rientra nella politica, in quest’ottica, anche 1'ideologia marxista della lotta di
classe, mentre non le appartiene il riconoscimento astratto dei diritti o degli
interessi individuali, ed & dunque un’ideologia antipolitica il liberalismo.

Anche una “classe” in senso marxista cessa di essere qualcosa di puramente
economico e diventa un’entita politica se giunge a questo punto decisivo, se cioe
prende sul serio la lotta di classe e tratta l’avversario di classe come nemico reale
e lo combatte, sia come Stato contro Stato, sia nella guerra civile all’interno di
uno Stato[wviii].

In un’ottica, dunque, in cui non c’e politica senza identificazione di un nemico e
senza 1’'organizzazione delle proprie forze in vista di un conflitto estremo, esiste
una sola possibilita di concepire lo Stato come garante dell’ordine interno e non
soltanto come portatore della decisione sovrana riguardo alla guerra esterna: che
lo Stato mobiliti una parte - presumibilmente quella maggiore - del proprio
popolo contro un’altra parte di esso.

Il compito di uno Stato normale consiste [...] soprattutto nell’assicurare
all’interno dello Stato e del suo territorio una pace stabile, nello stabilire
«tranquillita, sicurezza e ordine» e di procurare in tal modo la situazione normale
che funge da presupposto perché le norme giuridiche possano aver vigore, poiché
ogni norma presuppone una situazione normale e non vi € norma che possa aver
valore per una situazione completamente abnorme nei suoi confronti.

Questa necessita di pacificazione interna porta, in situazioni critiche, al fatto che
lo Stato, in quanto unita politica, determina da sé, finché esiste, anche il “nemico
interno”[ix].

Qui si scorge bene il vero legame di Schmitt col nazismo, che non consiste in
un’adesione ideologica che propriamente non ci fu mai, o negli occasionali tributi
al Fuhrer, che invece ci furono. Si tratta piuttosto della sua concezione - anteriore
alla presa di potere nazista - dello Stato come entita che trae il proprio senso dal



mobilitare la massa nazionale contro un nemico esterno, in vista della guerra, o
contro un nemico interno, in vista non della guerra civile - la guerra civile
presuppone che manchi lo Stato o che ci sia incertezza e conflitto riguardo
all’identificabilita o riguardo alla legittimita dei suoi organi e istituzioni - ma in
vista della persecuzione di minoranze. Lo Stato, in Schmitt, si colloca
necessariamente come istanza decisoria tra guerra esterna e persecuzione
interna.

Un problema tutt’altro che superato, se si considera come abbia ripreso a
funzionare, dopo decenni, sia il consenso alla guerra, sia, molto di piu, il consenso
alla persecuzione, e come entrambe, e quest’ultima soprattutto, abbiano
recuperato una piena “normalita” istituzionale. Se non riusciamo a separare a
livello teorico guerra e politica, non riusciremo a separarle nei fatti. Se la guerra
e atto politico, magari non auspicabile in generale ma comunque rientrante nel
concetto stesso di politica, non ci sara modo di cercare nella politica un argine
alla guerra.

Hobbes. La guerra ¢ il male a cui la politica pone rimedio

La costruzione concettuale che ho prima sommariamente presentato, nonostante
la sua intrinseca forza e il consenso di cui gode, & pero tutt’altro che ovvia. La
teoria che piu le & contraria ha, addirittura, un ruolo fondativo nella costruzione
del concetto moderno[x] di politica e di Stato. Mi riferisco al pensiero di Thomas
Hobbes, ed e interessante notare come Schmitt, che pure ha avuto un ruolo
importante nel riconoscerne I'attualita, riesca, con una forzatura che ha tutta
’aria di essere consapevole e voluta, a fraintenderlo completamente.

«In Hobbes, un pensatore davvero grande e sistematico, la concezione
“pessimistica” dell’'uomo, la sua esatta comprensione che proprio la convinzione,
presente nelle due parti antagoniste, di essere nel buono, nel giusto e nel vero
provoca le ostilita piu violente, e alla fine addirittura il bellum di tutti contro tutti,
devono essere intese non come parti di una fantasia paurosa e sconvolta, e
neanche solo come filosofia di una societa borghese fondata sulla libera
“concorrenza” [...] ma come i presupposti elementari di un sistema di pensiero
specificamente politico»[xi].

“I presupposti elementari di un sistema di pensiero specificamente politico”: in un
certo senso e vero, e I’espressione volutamente ambigua nasconde (o piuttosto



manifesta) una manipolazione interpretativa. Si, certo, in Hobbes la guerra di
tutti contro tutti crea lo spazio della politica, la rende insieme possibile e
necessaria. Non in quanto sia il fondamento della politica, ma in quanto e il male
insostenibile che suscita la politica contro di sé. Proprio perché senza politica ci
sarebbe guerra eterna e la vita sarebbe insopportabile, occorre la politica per
impedire la guerra e creare un ordine della convivenza non astrattamente giusto
(questo sarebbe impossibile stabilirlo concordemente) ma pacifico e sostenibile.
Non e difficile da comprendere, basta leggere Hobbes:

«poiché la condizione dell'uomo [...] & una condizione di guerra di ciascuno contro
ogni altro, e in questo caso ciascuno & governato dalla propria ragione e non
esiste niente di cui egli sia in grado di servirsi, che non possa essergli di aiuto nel
preservare la propria vita contro i nemici, ne segue che in una condizione di
questo genere ciascuno ha diritto a tutto, anche al corpo di un altro. Percio,
finché dura questo diritto naturale di ciascuno a tutto, nessuno puo avere la
sicurezza, per quanto forte o saggio sia, di vivere per tutto il tempo che la natura
permette solitamente di vivere agli uomini. Di conseguenza, € un precetto, o una
regola generale della ragione, che ciascuno debba cercare la pace per quanto ha
speranza di ottenerla, e che, se non é in grado di ottenerla, gli sia lecito cercare e
utilizzare tutti gli aiuti e i vantaggi della guerra. La prima parte di questa regola
contiene la prima e fondamentale legge di natura che e cercare e perseguire la
pace. La seconda contiene 1’essenziale del diritto di natura che e difendersi con
tutti i mezzi di cui si dispone»[xii].

E facile, da questo brano, comprendere e fissare alcuni punti essenziali. La guerra
di tutti contro tutti e la condizione naturale, quindi pre-politica, quindi non
politica, in cui gli uomini vivrebbero se non ci fossero lo Stato, i poteri dello Stato,
le leggi dello Stato. Da questa condizione bisogna uscire (e si € da sempre usciti,
di fatto, perché Hobbes intende dimostrare la necessita dello Stato e non
ipotizzare quale possa esserne stata 1’origine storica) perché accettare come
normale e permanente questa condizione di guerra e contrario alla legge di
natura che impone di cercare e perseguire la pace. Non si tratta beninteso di una
legge esterna all’'uomo, impostagli ad esempio da Dio[xiii] o da astratti principi
morali, ma di una legge a lui intrinseca, che consiste semplicemente nell’esigenza
di preservare la propria vita. La pace & il mezzo migliore per riuscirci, ma la pace
si potrebbe ottenere solo col consenso di tutti gli altri, e se questo non c’e, allora,
in subordine, e lecito difendersi con ogni mezzo. Ma il consenso per ottenere la



pace resta comunque il mezzo migliore, 1'unico universalmente condivisibile. Ed &
su questo - il consenso nel cercare e perseguire la pace, non la guerra di tutti
contro tutti - che si fonda, in Hobbes, la politica. Una riprova si ricava facilmente
dal brano che segue:

«Una delle leggi naturali derivate da quella fondamentale e che il diritto a tutto
non deve essere conservato, ma che certi diritti devono essere trasferiti o
abbandonati. Se infatti ciascuno conservasse il proprio diritto a tutto, ne
seguirebbe di necessita che alcuni con diritto attaccherebbero, e altri terrebbero
loro testa (ciascuno per necessita naturale infatti si sforza di difendere il proprio
corpo, e quanto e necessario per averne cura). Ne seguirebbe dunque la guerra.
Percio chi non recede dal suo diritto a tutto agisce contro le ragioni della pace,
cioe contro la legge naturale»[xiv].

Qui la scelta e chiaramente delineata. Chi volesse conservare la sua illimitata
liberta al di fuori dell'unione politica con gli altri si troverebbe di necessita nella
guerra permanente, cioé rischierebbe la propria vita in ogni istante: una
condizione invivibile e irragionevole. Quindi la liberta assoluta va deposta e
subordinata alle ragioni della pace. E una dimostrazione per assurdo: chi non
volesse sottomettersi allo Stato non avrebbe che la guerra, dunque e
irragionevole e innaturale non sottomettersi allo Stato, perché & impossibile
preferire la guerra alla pace.

Ogni uomo, nel modello teorico proposto da Hobbes, deve concorrere alla
fondazione dello Stato deponendo nelle mani di colui o coloro che ne acquisiscono
la sovranita tutta la sua liberta, ma ha diritto di ricevere in cambio la protezione
della vita. Questo concorso universale delle volonta nella rinuncia alla liberta
originaria nel nome della pace e della tutela della vita e il fondamento di
legittimita dello Stato, che consiste in un fortissimo vincolo rappresentativo. Tutte
le volonta singole si unificano annullandosi nella comune volonta dello Stato.

Si dice che uno Stato e istituito, quando gli uomini di una moltitudine concordano
e stipulano - ciascuno singolarmente con ciascun altro - che qualunque sia
I'uomo, o I'assemblea di uomini, a cui verra dato dalla maggioranza il diritto di
incarnare la persona di tutti loro (cioé a dire di essere il loro rappresentante),
ognuno - che abbia votato a favore o che abbia votato contro - autorizzera tutte le
azioni e i giudizi di quell'uomo o di quell’assemblea di uomini alla stessa maniera
che se fossero propri, affinché possano vivere in pace fra di loro ed essere protetti



contro gli altri uomini[xv].

Lungi dal fondarsi sulla guerra, lo Stato si fonda sul consenso alla pace, che
unifica i cittadini nella comune, libera e volontaria sottomissione a un sovrano da
essi stessi istituito, che ha come funzione essenziale quella di mantenerli, anche
coercitivamente, nell’ordine e nella sicurezza, proteggendoli gli uni dagli altri e
proteggendoli tutti insieme dai nemici esterni. E il libero consenso a rinunciare
alla liberta originaria che costituisce i singoli come popolo, ed & quest’unione la
sostanza della politica. Tanto che Hobbes, che pure non ama affatto la democrazia
come forma di governo (anche se la ritiene del tutto legittima) non esita ad
attribuire un fondamento democratico ad ogni Stato, quale che sia la sua forma di
governo.

«Quelli che si riuniscono per erigere uno Stato sono, quasi per il fatto stesso di
essersi riuniti, una democrazia. Poiché infatti si sono riuniti volontariamente, si
intendono obbligati a cio che verra deciso con il consenso della maggioranza.
Questo, finché I’assemblea dura, o viene rinviata a date e luoghi determinati,
una democrazia. Infatti, questa assemblea, la cui volonta e volonta di tutti i
cittadini, detiene il potere supremo; [...]»[xvi].

Anche quando la democrazia non e la forma di governo dello Stato (e Hobbes da
parte sua preferisce che non lo sia), ne & sempre il fondamento di legittimita, con
buona pace dei tanti che, incomprensibilmente, hanno visto e in qualche caso
ancora vedono in Hobbes un apologeta della tirannide o un “profeta” del
totalitarismo.

«Il popolo regna in ogni Stato, perché anche nelle monarchie il popolo comanda:
infatti, il popolo vuole attraverso la volonta di un solo uomo. La moltitudine invece
sono i cittadini, cioe i sudditi. Nella democrazia e nell’aristocrazia, i cittadini sono
la moltitudine, ma la curia e il popolo. E nella monarchia, i sudditi sono la
moltitudine e (per quanto sia un paradosso) il re e il popolo»[xvii].

Non bisogna fraintendere, pero: non ne deriva una teoria dei limiti, o della
divisione, del potere sovrano. Il sovrano, chiunque egli sia, monarca, curia di
ottimati, assemblea popolare, non ha accettato, all’atto della sua istituzione, alcun
limite. Il patto idealmente istitutivo dello Stato (Hobbes non ha mai pensato che
sia un fatto storicamente accaduto) e tra i sudditi, che tra loro si accordano per
sottomettersi tutti insieme a un sovrano, ma il sovrano ne e fuori. Il patto lo



istituisce ma non lo obbliga. Il sovrano fa quel che vuole: la sua e I'unica volonta
rimasta libera. L'unico vincolo, essendo il sovrano e non un privato, ¢ che la sua
volonta sia espressa in forma pubblica e legale e sia sufficientemente stabile da
consentire ai sudditi di conformarsi alle norme che il sovrano detta. Per il resto,
nulla puo essere rivendicato contro il sovrano. Nulla, tranne la vita. E la salvezza
della vita che ha spinto i sudditi a volersi tali, a rinunciare alla liberta assoluta di
cui avrebbero goduto al di fuori dello Stato. E la salvezza della vita il fondamento
dell’obbligazione politica. Sarebbe dunque contraddittorio che chi entra nella
condizione di suddito rinunci al suo diritto alla vita. S’intende: il sovrano puo
togliere la vita ai sudditi. Nel rispetto delle forme legali, puo emanare condanne a
morte tutte le volte che lo ritiene opportuno, ma non puo pretendere che il
suddito di cui ha decretato la morte sia d’accordo con lui e si lasci pacificamente
uccidere. Costui ha smesso di essere suddito, e stato escluso dall’ordine politico e
quindi non ne e piu vincolato.

L’obbligazione dei sudditi verso il sovrano e intesa durare fintantoché - e non piu
di quanto - dura il potere con cui quegli e in grado di proteggerli. Per nessun
patto, infatti, si puo abbandonare il diritto che gli uomini hanno, per natura, di
proteggere se stessi quando nessun altro puo proteggerli[xviii].

Tanto il sovrano troppo debole, che non riesce a proteggere, quanto il sovrano
troppo forte e violento, che terrorizza i sudditi, perdono la loro ragion d’essere. E
con cio i sudditi troppo insicuri o troppo minacciati escono dall’ordine politico e
possono fare, per salvare le proprie vite, tutto quello che riescono a fare: anche
prendere le armi contro il sovrano. Mi pare singolare negare, come quasi tutti
negano, che ci sia un diritto di resistenza in Hobbes. Certo, non e propriamente
diritto, € una ricaduta in una condizione pregiuridica, e non e propriamente
resistenza, e tutela della propria vita. Ma di sicuro i sudditi che sono precipitati in
una condizione di insicurezza possono, tanto individualmente quanto
collettivamente, difendersi contro il sovrano.

nel caso in cui un gran numero di uomini abbiano insieme gia opposto resistenza
al potere sovrano, compiendo ingiustizia, 0 commesso un delitto capitale per il
quale ciascuno di loro si aspetta la morte, non hanno allora la liberta di unirsi e di
prestarsi mutua assistenza e difesa? L’hanno certamente, perché non fanno che
difendere le loro vite: cosa che il colpevole puo fare altrettanto [lecitamente]
dell’innocente[xix].



E la guerra? La guerra e il contrario dell’ordine politico, dunque all’interno
dell’ordine politico non puo esistere. La guerra civile non e atto politico, &
dissoluzione dello Stato e ricaduta nell’originaria violenta liberta naturale. Non ci
possono essere nemici interni, con buona pace di Schmitt. Ma la guerra esterna,
la guerra tra Stati? Certo che c’e, e inevitabile che ci sia, ma appunto perché non
esiste un ordine politico interstatale, tanto meno sovrastatale. Non ci sono super-
Stati e super-sovrani che possano inserire i rapporti tra Stati in un ordine legale
vincolante, imponendo norme ed emanando sanzioni. La guerra tra Stati non e
atto politico perché gli Stati sono soggetti rimasti nella condizione di liberta
naturale. Qui il diritto coincide con la forza e non essendo possibile istituire la
pace non resta che ricorrere a tutti i mezzi necessari per la difesa. Suona
abbastanza terribile, ma la cosa riguarda piuttosto poco i sudditi. Per questi e
importante che ci sia un sovrano, ma assai meno importante chi sia. Se un
principe straniero conquista una provincia e vi mantiene ordine e sicurezza
quanto il sovrano precedente o meglio di lui, per i sudditi deve andare bene lo
stesso: non hanno pit nessun vincolo di obbedienza verso il vecchio sovrano, che
non ha saputo proteggerli, mentre ce I’hanno nei confronti del nuovo, se questi li
protegge efficacemente. Ma, soprattutto, nessun sovrano, né il vecchio né il
nuovo, puo pretendere che combattano per lui, se non vogliono. In guerra ci va
chi ci vuole, in base a un vincolo contrattuale di carattere privato liberamente
stipulato, non in conseguenza dell’appartenenza al corpo politico. Chi ha firmato
un contratto lo deve rispettare, se no si espone a giuste sanzioni, ma chi non I’'ha
fatto non e tenuto a mettere a rischio la propria vita[xx]. Se no, anche in questo
caso verrebbero meno le ragioni per cui si e istituito il sovrano. Costui come puo
condannare a morte puo si ordinare al suddito di combattere, anche a pena della
vita, ma, in entrambi i casi e per gli stessi motivi, non ha diritto a essere obbedito:

«un uomo, cui venga comandato di combattere come soldato contro il nemico -
fermo restando che il sovrano possiede un diritto sufficiente a punire con la morte
il suo rifiuto - puo nondimeno, in molti casi, rifiutarsi senza ingiustizia»[xxi].

Dunque, riassumendo: la guerra € il male a cui la politica, mediante 1'unione dei
sudditi nello Stato, pone rimedio. Non puo esserci guerra nello Stato, perché
I'ordine politico ne sarebbe dissolto. C’eé guerra tra gli Stati, inevitabilmente,
perché non esiste un ordine politico sovrastatale che li vincoli. Dunque, in
Hobbes, la guerra non e atto politico mai. L’esatto contrario di quello che Schmitt
gli fa dire.



Canetti. 11 conflitto politicamente regolato esclude la morte.

Prendiamo ora in considerazione un autore assai piu vicino a noi nel tempo, ben
consapevole peraltro della sua continuita con Hobbes[xxii]: I’ebreo sefardita
bulgaro (ma, per propria scelta, di lingua tedesca) Elias Canetti. Nella sua
grandiosa e inclassificabile opera saggistica Massa e potere, Canetti propone
della guerra una visione di assoluta originalita e di radicalita senza eguali. Il
punto cardine e apparentemente un’ovvieta: «in guerra si tratta di
uccidere»[xxiii]. Ma quest’affermazione a prima vista del tutto banale va assunta
nel suo pieno significato. La guerra viene fatta per uccidere. Dare la morte ¢ il
fine della guerra, non il pur inevitabile effetto collaterale di un atto di natura
politica che ha fini politici. Qui la guerra non e piu un mezzo della politica, non e
un mezzo per nulla: € un atto esistenziale assoluto, che consiste nel confronto
diretto e immediato con la morte. Un confronto in cui - ed e questo il punto - la
morte viene resa onnipresente, ma nello stesso tempo viene drasticamente
ridimensionata. Si rischia di essere uccisi come mai capiterebbe nella vita
normale, ma si puo, in cambio di questo rischio, uccidere la morte. Questa non e
pill necessita sempre incombente e alla fine inevitabile, ma minaccia determinata
e localizzata. Si identifica col nemico, e il nemico e mortale come noi. La guerra ci
pone di fronte una morte mortale, uccidibile. Non siamo soli di fronte alla morte,
se moriamo in massa ci risparmiamo la morte individuale, ma affrontandola tutti
insieme la possiamo anche sconfiggere.

La morte, da cui in verita ciascuno e sempre minacciato, dev’essere proclamata
come condanna collettiva perché ci si possa opporre ad essa attivamente. Ci sono,
per cosi dire, dichiarati tempi di morte durante i quali la morte si volge verso un
intero gruppo determinato, scelto arbitrariamente. “Ora si va contro tutti i
francesi”, oppure “Ora si va contro tutti i tedeschi”. L’entusiasmo con cui gli
uomini accolgono una dichiarazione di tal fatta, ha la sua radice nella
vigliaccheria del singolo dinanzi alla morte. Da solo, nessuno vorrebbe guardarla
in faccia. E gia piu facile in due, quando due nemici esequono per cosi dire la
reciproca condanna; e non e piu affatto la medesima morte quando migliaia la
affrontano insieme. Il peggio che possa capitare agli uomini in guerra - e cioé
morire insieme, risparmia loro la morte individuale che essi temono piu di tutto.

Ma essi non pensano nemmeno che quel peggio possa accadere. Vedono la
possibilita di allontanare e di trasferire su altri la condanna che e stata
pronunciata contro di loro. Il loro para-morte [Todableiter] ¢ il nemico, e devono



quindi preoccuparsi soltanto di precederlo. Si deve soltanto essere veloci e non
esitare un istante nel somministrare la morte. Il nemico giunge come se fosse
chiamato; egli ha pronunciato la condanna, egli per primo ha detto: «“Morite!”.
Cio che egli ha rivolto contro gli altri, ricade su di lui»[xxiv].

In questo modo, la guerra rende accessibile a tutti ’atto supremo del potere, che
nella vita normale e al di fuori della nostra portata: trionfare sulla morte.
Sopravvivere: Uberleben, vivere sopra. Questo & il potere per Canetti: «vivere
sopra, vivere al di la di quelli che non vivono piu, ingannare la propria morte
scaricandola su altri, vivere al posto di altri che muoiono per noi. Non esiste, nel
suo lessico, la possibilita di attribuire al potere un senso positivo. Il potere
consiste sempre nel provocare, direttamente o indirettamente, la morte di altri.
La guerra chiama tutti a condividere questa suprema prerogativa e in questo
risiede la sua irresistibile seduzione.

L’istante del sopravvivere (Uberleben) & l'istante della potenza. Il terrore
suscitato dalla vista di un morto si risolve poi in soddisfazione, poiché chi guarda
non e lui stesso il morto. Il morto giace, il sopravvissuto gli sta ritto dinanzi, quasi
si fosse combattuta una battaglia e il morto fosse stato ucciso dal sopravvissuto.
Nell’atto di sopravvivere I'uno e nemico dell’altro; e ogni dolore & poca cosa se lo
si confronta con questo elementare trionfo. [...] Di fronte a questi mucchi di
caduti, il sopravvissuto & il privilegiato, il favorito dalla sorte. E portentoso che
egli conservi la sua vita, mentre altri che un istante prima erano con lui I’hanno
perduta. I morti giacciono inermi; egli si erge fra di essi, e pare quasi che la
battaglia sia stata combattuta affinché egli sopravvivesse. Ha stornato da sé, sugli
altri, la morte. Non che egli abbia sfuggito il pericolo. In mezzo ai suoi compagni,
egli ha affrontato la morte. Essi sono caduti. Egli vive e trionfa. Chiunque sia stato
in guerra conosce questa sensazione di superiorita sui morti. Magari puo essere
mascherata sotto 1'afflizione per i compagni caduti; ma i compagni sono pochi, i
morti sempre molti. La sensazione di forza che scaturisce dal sopravvivere e
fondamentalmente piu forte di ogni afflizione: e la sensazione di essere eletti fra
molti che hanno un comune destino»[xxv].

E una riprova della sostanziale impoliticita della guerra in Canetti. Per il potente
sopravvissuto - e chiunque in guerra combatta senza morire e tale - non c’e
differenza tra amici e nemici, e neanche tra vittoria e sconfitta. Si sopravvive a
tutti i morti, si sopravvive alla morte stessa. L’aver sfidato la morte ed aver vinto
la sfida e I'atto disinteressato che in sé si completa e non rimanda a nulla fuori di



sé, tanto meno a un fine politico.

Certo, un nesso tra guerra e politica c’e, e non & molto diverso da quello proposto
da Schmitt: il rapporto tra amico e nemico, che in Canetti costituisce una massa
doppia.

Per la massa la piu sicura e spesso la sola possibilita di conservarsi consiste
nell’esistenza di una seconda massa cui riferirsi. Puo darsi che si affrontino e si
misurino nel gioco; puo darsi che si minaccino gravemente 1'un 'altra; 1’aspetto o
I'immagine intensa di una seconda massa non permettono alla prima di
disgregarsi. «Mentre in una schiera le gambe stanno accostate alle gambe, gli
occhi fissano altri occhi di fronte. Mentre le braccia si muovono in cadenza
comune, le orecchie si tendono in attesa del grido che giungera dalla schiera
opposta. [...] Tutto cio che fanno gli uni e condizionato dall’azione o
dall’intenzione degli altri. L’opposizione incide sulla contiguita. Il confronto che
provoca in ambedue una particolare attenzione modifica il tipo di concentrazione
all’'interno di ciascun gruppo. Per un gruppo & necessario restare insieme finché i
membri del secondo gruppo non si siano separati gli uni dagli altri»[xxvi].

Questa, per Canetti, e effettivamente una struttura d’ordine: e I’organizzazione
politica dell’inimicizia, che, in maniera molto hobbesiana, rafforza la coesione
istituzionale dei due contendenti. Ognuno minaccia l'altro e lo costringe a
difendersi rafforzando i vincoli interni. Quindi in realta ognuno dei due
contendenti garantisce la solidita e la continuita nel tempo dell’altrui unione. In
un rapporto che anche per Canetti e, dichiaratamente, tra amico e nemico,
ognuno rappresenta per l'altro la piu solida garanzia di durata. E questa e senza
dubbio politica, ma appunto in quanto non & ancora guerra. E guerra potenziale,
ma non in atto. Ognuno si rafforza guardando con timore al rafforzarsi dell’altro,
in vista di una possibile guerra. Ma se la guerra effettivamente scoppia si salta in
un’altra dimensione. Gli eserciti, strutture d’ordine estremamente solide, “cristalli
di massa”, coagulano intorno a sé realta di ben altra natura: masse nazionali. E la
massa doppia amico/nemico si scioglie - “scoppia”, dice Canetti - in un’unica
massa di uccisi e uccisori, cadaveri e sopravvissuti. Dove a fronteggiarsi e a
mescolarsi nello stesso tempo in un’indistinta unita di violenza sono realta pre-
politiche: le nazioni. La guerra (nel mondo contemporaneo) non e tra Stati ma tra
nazioni, e le due cose sono lontanissime dall’essere sinonimi: sebbene siano
generalmente in stretta connessione tra loro, appartengono a orizzonti diversi. Lo
Stato e ovviamente la suprema istituzione politico-giuridica, la nazione € una



condizione esistenziale intensamente condivisa che sfugge a tutte le definizioni
concettuali che ne sono state tentate.

«I tentativi di conoscere a fondo le nazioni sono stati generalmente viziati da un
difetto essenziale. Per I'’elemento nazionale si voleva una pura e semplice
definizione: una nazione - si diceva - e questo o quest’altro. [...] Si prendeva la
lingua o il territorio; la letteratura scritta; la storia; il governo; il cosiddetto senso
nazionale; e sempre le eccezioni erano piu importanti della regola. Sempre
risultava che si era afferrato qualcosa di vivo solo per il lembo di un abito
occasionale: esso si sottraeva facilmente e si restava a mani vuote»[xxvii].

L’appartenenza nazionale, il senso vissuto della propria nazionalita non & un
sapere, né un fare, e neppure propriamente un essere. Non e un confronto
cognitivo tra sé stessi e gli altri, non e un paragone tra storie o lingue o costumi.
E raro che si conosca bene cid che sono gli altri, ma non meno raro, e soprattutto
per nulla affatto necessario, € sapere che cosa siamo noi. Si tratta piuttosto di una
pretesa astratta, assoluta e vuota di superiorita sugli altri, e a tale pretesa si da il
nome di un popolo, del proprio popolo. Una pretesa che acquista concretezza,
consapevolezza e senso soltanto nel momento della guerra.

«Essi dicono d’aver un nome [...], come francesi, tedeschi, inglesi, giapponesi. Ma
cosa vogliono dire queste parole negli uomini che le usano per se stessi? In che
cosa si crede di essere diversi quando si comincia a combattere come francesi,
tedeschi, inglesi, giapponesi? Qui non importa affatto in che cosa si sia davvero
diversi. Un’indagine sugli usi e i costumi, sul governo, sulla letteratura, potrebbe
sembrare esauriente, e tuttavia trascurare del tutto quel determinato elemento
nazionale che scaturisce come fede in tempo di guerra»[xxviii].

Come fede. La nazione € una cosa in cui si crede. In cui si crede insieme, in cui si
crede per stare insieme. E in cui si percepisce, in maniera tanto oscura quanto
intensa, un senso profondo del proprio essere che pero non gli da nessun
contenuto stabile e definibile. La nazione e un sentimento d’unita oltre il tempo e
oltre la morte, che pero richiede la presenza della morte per essere vissuto
pienamente. Le nazioni sono non realta politiche, ma religioni. Religioni il cui
supremo atto di culto e la guerra.

«Le nazioni devono dunque essere considerate qui come se fossero religioni. Esse
hanno la tendenza ad acquistare veramente, di tempo in tempo, quella condizione.



Un’attitudine in questo senso e sempre latente; in tempo di guerra le religioni
nazionali si acutizzano in modo particolare»[xxix].

La guerra dunque e atto esistenziale estremo di carattere religioso, non politico,
sebbene la politica, invertendo il rapporto stabilito da Clausewitz, possa esserne
mezzo. Di questo c¢’é una controprova in Canetti. La politica € sicuramente
gestione del conflitto, della massa doppia amico/nemico, ma non é guerra. E non
lo & perché, mentre in guerra si tratta di uccidere, il conflitto politicamente
regolato richiede imprescindibilmente I'esclusione della morte. Nelle pochissime
ma illuminanti pagine che Canetti dedica al sistema parlamentare - evita
volutamente di usare la parola democrazia, che maschererebbe la natura
conflittuale del sistema - si sottolinea energicamente che il conflitto politico ha la
struttura della guerra, essendo un rapporto ostile basato sulla forza, ma, a
differenza della guerra vera, non produce morti, si fonda anzi sul fatto che
nessuno muore.

«Il sistema bi-partitico del parlamento moderno si avvale della struttura
psicologica di eserciti in battaglia. Questi ultimi nella guerra civile sono davvero
presenti, seppure con riluttanza. Non si uccide volentieri la propria gente: un
senso della stirpe agisce sempre contro le guerre civili cruente e di solito le
conduce alla fine in pochi anni o ancor prima. Ma i due partiti del parlamento
possono misurarsi piu ampiamente. Essi combattono rinunciando ad
uccidere»[xxx].

«I1 conflitto politico, all’interno del parlamento, assomiglia a una battaglia. E uno
scontro tra gruppi contrapposti, scontro anche assai duro e senza nessuna
disponibilita a mediazioni o accordi, in cui non esiste modo di determinare chi
abbia ragione e chi torto. La sola regola che consente di superare di volta in volta
lo scontro giungendo a una decisione - e garantendo dunque 1'ordine interno della
convivenza politica - &, come in guerra, la forza. Si contano i voti, vince chi ne ha
di piu. Ma nessuno ha perdite, i morti non ci sono.

In una votazione parlamentare non c’e altro da fare che verificare sul posto la
forza di ambedue i gruppi. Non e sufficiente conoscerla a priori. Un partito puo
avere 360 deputati, I’altro solo 240: la votazione rimane determinante come il
momento in cui davvero ci si misura. E una sopravvivenza dello scontro cruento,
che si compie in molteplici modi: con la minaccia, 1’oltraggio, 1’eccitazione fisica,
la quale puo perfino spingere a picchiare o a lanciare oggetti. Ma il conteggio dei



voti segna la fine della battaglia. Si deve riconoscere che 360 uomini hanno vinto
su 240. La massa dei morti resta interamente fuori del gioco. All’interno del
parlamento non ci devono essere morti»[xxxi].

Conseguenza di cio e che, sebbene ci siano un vincitore e un vinto, nessuno si
arrende e nessuno trionfa, il conflitto non termina ma si riproduce: i rapporti di
forza possono sempre mutare perché il vincitore non ha ottenuto una
preponderanza definitiva e il vinto non ha subito nessun detrimento decisivo. Per
questo il vinto puo riconoscere la vittoria altrui senza doversi sottomettere e
senza dover rinunciare alla sua identita e ai suoi obiettivi. Finché non ci sono
morti, il conflitto puo continuare indefinitamente, essendo una struttura d’ordine.

«L’avversario, battuto nella votazione, non si rassegna affatto, poiché ora
improvvisamente non crede piu nel suo diritto; egli si limita piuttosto a dichiararsi
sconfitto. Non gli e difficile dichiararsi sconfitto, giacché non gli accade nulla di
male. In nessun modo e punito per il suo precedente atteggiamento ostile. Se
davvero temesse un pericolo di vita, reagirebbe ben diversamente. Egli conta
piuttosto sulle future battaglie. Al suo numero non e imposto alcun limite;
nessuno dei suoi e stato ucciso»[xxxii].

Ma c’e un’ulteriore somiglianza con la guerra, che nello stesso tempo chiarisce
I’essenziale differenza con essa del conflitto politico: anche qui abbiamo a che
fare col sacro, e il sacro ha a che fare con la morte. Ma in due maniere opposte.
La guerra evoca la morte per darle in pasto cadaveri, illudendosi in questo modo
di controllarla, di confinarla appunto tra i cadaveri come se fosse un cadavere
essa stessa, ma in questo modo l'alimenta, la fa crescere, la rende sovrana. Il
conflitto politico invece, mediante atti che hanno il carattere del sacro, mediante
riti, esorcizza la morte espellendola al di la dei suoi confini. Da dove pero sempre
ci minaccia: il confine tra politica e guerra e netto ma fragile, e chi disprezza e
altera i riti che tengono lontana la guerra di fatto la chiama.

«L’elettore puo passare dall’'una all’altra battaglia elettorale; le loro mutevoli sorti
hanno per lui, se & politicamente orientato, la massima attrattiva. Ma il momento
in cui egli effettivamente vota ha poi qualcosa di sacro; sacre sono le urne
sigillate che contengono le schede; sacra 1’'operazione di conteggio».

«La solennita di tutte queste operazioni deriva dalla rinuncia alla morte come
strumento di decisione. Con ogni singola scheda la morte e per cosi dire spazzata



via. Ma cio che l’avrebbe provocata, la forza dell’avversario, e registrato
scrupolosamente in un numero. Ma chi si prende gioco di quei numeri, chi li
confonde, li falsifica, lascia nuovamente spazio alla morte e non se ne accorge.
Entusiastici amanti della guerra, che si beffano volentieri della scheda elettorale,
manifestano cosi solo le loro intenzioni sanguinose. Schede elettorali e trattati
sono per loro unicamente miseri pezzi di carta. Che essi non siano bagnati di
sangue appare loro spregevole; valgono per loro solo decisioni che esigono
sangue»[xxxiii].

Ma e importante capire che le decisioni che esigono sangue non sono decisioni
politiche. Sono decisioni che aboliscono 'ordine politico e fanno precipitare
nell’orizzonte caotico del desiderio illimitato, della paura senza fine,
dell’uccidibilita di tutti da parte di tutti. Proprio quello status naturae da cui
Hobbes ci ha insegnato perché e come bisogna uscire.

Guerre permanenti, guerre antipolitiche

Un ultimo punto di vista in questa veloce e non conclusiva carrellata di sguardi
controintuitivi sul rapporto oppositivo tra guerra e politica: uno sguardo interno
all’antropologia culturale, disciplina di solito trascurata riguardo al problema di
cui ci occupiamo. Eppure quello delle origini dello Stato € uno dei suoi problemi
classici, ha dato luogo a una cospicua quantita di teorie assai interessanti, e
I’antropologia ha il vantaggio, in quanto scienza comparativa, di introdurre
prospettive legate ad esperienze culturali e sociali diverse dalla nostra, facendoci
uscire dal nostro inconsapevole, e per questo ancor piu nocivo, provincialismo.
L’antropologia culturale ci consente non soltanto di conoscere strutture e
istituzioni politiche estremamente diverse dalle nostre, ma ci consente di avere
esperienza di societa plurimillenarie che di strutture e istituzioni politiche fanno
tranquillamente a meno. Ci sono societa senza Stato. Sono tutte assai piccole, ma
sono di gran lunga il maggior numero delle organizzazioni sociali di cui abbiamo
notizia e in un tempo remoto erano di sicuro, in tutto il mondo, 1'unica tipologia
sociale presente. Come mai e con quali strumenti, dunque, le societa senza Stato
diventano Stati? E ancora di pili: come mai non tutte compiono questo passaggio,
ma alcune, nel complesso non poche, hanno mantenuto la loro tradizionale
struttura anarchica fino a tempi recenti, se non addirittura ancora oggi?

L’impostazione abituale del problema e stata a lungo quella evoluzionistica. C’e
un processo naturale di sviluppo sociale che va dal piu semplice al piu complesso,



dal piu piccolo al piu grande, dal piu informale al piu strutturato, dal piu
egualitario al piu gerarchico, dal piu “selvaggio” al piu “civile”, e l'istituzione
dello Stato rappresenta in questo sviluppo una tappa decisiva e un indiscutibile
progresso. Lo Stato € un requisito imprescindibile di civilta e le societa senza
Stato sono inequivocabilmente “primitive”.

E se non fosse cosi? Se si trattasse di tipologie sociali tra le quali non c’e
automaticamente un meglio e un peggio e una linea evolutiva di progresso? Se le
societa senza Stato fossero altrettanto anche se diversamente “civili” e
rappresentassero un’alternativa del tutto legittima e sensata, se non addirittura
preferibile? Molti antropologi contemporanei se lo chiedono, e tra questi il piu
radicale e forse il francese Pierre Clastres (purtroppo morto prematuramente
senza poter dare un ampio sviluppo alla sua proposta teorica).

La radicale novita della prospettiva di Clastres consiste nel pensare le societa
senza Stato non come immobili, chiuse in una condizione arcaica, “naturale”,
“senza storia”, ma come societa che conquistano la propria durata nel tempo
gestendo il cambiamento e il conflitto, proponendosi dei fini, progettandosi,
societa che, come tutte le altre, sono autrici di sé stesse, responsabili di sé.
Societa, in altri termini, che sono senza Stato perché vogliono essere cosi, perché
rifiutano di darsi quelle strutture politiche di cui pure intuiscono la possibilita.

«Le societa primitive sono societa senza Stato: questo giudizio fattuale, esatto in
se stesso, dissimula in verita un’opinione, un giudizio di valore che pregiudica la
possibilita di costituire un’antropologia politica come scienza rigorosa. Cio che di
fatto viene enunciato, e che le societa primitive sono prive di qualche cosa - lo
Stato - che, come a qualunque altra societa (per esempio la nostra) e loro
necessario. Queste societa sono dunque incomplete; non sono vere e proprie
societa - non sono ordinate politicamente - ma sussistono nell’esperienza, forse
dolorosa, di una mancanza - mancanza dello Stato - che tenterebbero, sempre
invano, di colmare»[xxxiv].

Completamente diversa e la prospettiva di Clastres. Le societa “primitive” sono in
genere societa prospere, ben adattate al loro ambiente, capacissime di ricavarne
con poca fatica risorse piu che sufficienti. Non sono societa “inferiori”, che se
potessero cambierebbero sé stesse ma non ne sono capaci, non hanno sufficienti
tecnologie o una struttura produttiva sufficientemente avanzata. Sono societa che
non hanno proprio nessun motivo di cambiare quell’equilibrio tra bisogni e



risorse, quella vita comunitaria non competitiva, egualitaria e rilassata,
quell’assenza di gerarchie istituzionali che di fatto ne hanno garantito la
lunghissima sopravvivenza nel tempo. Dovremmo capire che noi e loro abbiamo lo
stesso tempo, siamo ugualmente antichi, loro non sono una sorta di antenati un
po’ subumani di cui vergognarsi alquanto, rimasti chiusi in una sorta di pigra
preistoria. Hanno attraversato senza andare incontro a catastrofi lo stesso tempo
che noi invece di catastrofi abbiamo riempito, hanno superato come noi, e
sembrerebbe forse anche meglio di noi, la prova della durata.

Incompiutezza, mancanza: non certo da questo punto di vista si manifesta la
natura delle societa primitive. Essa si impone assai piu come positivita, come
padronanza dell’ambiente naturale e del progetto sociale, come libera volonta di
non lasciar scivolare fuori dal suo essere nulla di cio che potrebbe alterarlo,
corromperlo, dissolverlo. A questo bisogna attenersi fermamente: le societa
primitive non sono embrioni tardivi delle societa piu evolute, corpi sociali il cui
“normale” decollo sia stato interrotto da qualche strana malattia; non si trovano
al punto di partenza di una logica storica che conduca direttamente ad una meta
prestabilita, anche se nota soltanto a posteriori: il nostro stesso sistema sociale.
[...] Tutto questo si esprime, sul piano della vita economica, nel rifiuto da parte
delle societa primitive a lasciarsi inghiottire dal lavoro e dalla produzione, dalla
decisione di limitare le scorte ai bisogni socio-politici, dall’'impossibilita intrinseca
della concorrenza - a che cosa servirebbe, in una societa primitiva, essere ricchi
in mezzo a dei poveri? - in una parola dal divieto, non formulato e tuttavia
espresso, della disuguaglianza[xxxv].

Lo Stato non sorge, in queste societa, perché vi e impossibile. E non & impossibile
per difetto di capacita, mancanza di organizzazione, insufficienza produttiva, ma
perché incompatibile con caratteristiche sociali consapevolmente e attivamente
volute, tenacemente preservate. Non € una prospettiva mancata, € una
prospettiva rifiutata:

«[...] 1 Selvaggi ci fanno assistere allo sforzo permanente per impedire ai capi di
essere capi, il rifiuto dell'unificazione, la fatica di scongiurare 1'Uno, lo Stato.

La storia dei popoli, che hanno una storia, €, si dice, la storia della lotta delle
classi. La storia dei popoli senza storia €, si dira con almeno altrettanta verita, la
storia della loro lotta contro lo Stato»[xxxvi].



In questa lotta della societa contro lo Stato la guerra ha un ruolo decisivo.
Clastres non ha una visione idillica e romantica del mondo “primitivo”. La
violenza c’e, non si tratta in genere - con le debite eccezioni - di societa pacifiche,
anzi per molte di loro si puo parlare di uno stato di guerra permanente, in cui i
gruppi vicini svolgono a fasi alterne il ruolo di nemici o di alleati. Ma la guerra
non e rivolta alla conquista, all’ingrandimento territoriale, alla sottomissione degli
altri popoli, all’affermazione del potere. Non si tratta di guerra politica, se non in
un senso particolarissimo: quello di prevenire qualsiasi cambiamento sociale che
possa portare a concentrazioni di potere. Potremmo anzi dire che si tratta di
guerra antipolitica: la guerra mantiene la separazione del gruppo dai gruppi
vicini, impedendo la costruzione di aggregati sociali piu ampi, e mantiene nello
stesso tempo 1'unita e coesione interna al gruppo, rafforzandone I’elemento
essenziale dell’'uguaglianza. La guerra esalta la differenza rispetto all’esterno e la
mancanza di differenze interne, svolgendo in entrambi i modi una funzione
preventiva riguardo al sorgere dello Stato.

Qual e dunque la funzione della guerra primitiva? Assicurare che la dispersione
permanga, che permangano la frammentazione e parcellizzazione dei gruppi. La
guerra primitiva e il risultato di una logica centrifuga, una logica della
separazione che si esprime di tanto in tanto nel conflitto armato. La guerra serve
a mantenere l'indipendenza politica di ogni comunita. Finché ¢’é guerra, c’e
autonomia: per questo la guerra non deve, non puo finire, per questo e
permanente. La guerra e il modo di esistenza privilegiato della societa primitiva
proprio perché articolata in unita socio-politiche eguali, libere e indipendenti: se
non esistessero i nemici, bisognerebbe inventarli[xxxvii].

Qui un cerchio si chiude. La logica di Schmitt & radicalmente rovesciata: il
rapporto amico/nemico definisce 1’assenza - da intendere come rifiuto attivo -
della politica. Mentre viene confermata alla lettera la prospettiva hobbesiana,
sebbene poi si adotti un giudizio di valore opposto al suo: dove c’e guerra non c’e
Stato, non c¢’e sovranita, non c’e politica istituzionalmente organizzata, mentre
dove c’e Stato non puo esserci guerra: ma se dallo status naturae si € usciti, non &
ovvio che se ne dovesse uscire, e forse uscirne non ha comportato soltanto
vantaggi.

Eccoci cosi tornati al pensiero di Hobbes. Con una lucidita scomparsa dopo di lui,
il filosofo inglese ha saputo svelare il legame profondo, la relazione di stretta
prossimita che esiste tra la guerra e lo Stato. Ha saputo cogliere come guerra e



Stato siano termini contraddittori, termini che non possono esistere insieme in
quanto ognuno dei due comporta la negazione dell’altro: la guerra impedisce lo
Stato, lo Stato impedisce la guerra. Il suo errore, enorme ma quasi inevitabile per
un uomo dei suoi tempi, sta nell’aver creduto che una societa che persiste nella
guerra di tutti contro tutti non sia una societa, che il mondo dei selvaggi non sia
un mondo sociale, e che pertanto l'istituzione della societa passi attraverso la fine
della guerra e la comparsa dello Stato, macchina anti-bellica per eccellenza.
Incapace di concepire il mondo primitivo come un mondo non-naturale, Hobbes
tuttavia comprese per primo che la guerra non e pensabile senza lo Stato, che i
due termini vanno pensati in una logica di esclusione. A suo avviso, il legame
sociale si istituisce tra gli uomini grazie “a quel potere comune che li tiene tutti
soggetti”: lo Stato é contro la guerra. Che cosa ci dice invece la societa primitiva
come spazio sociologico della guerra permanente? Ripropone il discorso di
Hobbes, ma lo capovolge affermando che la macchina della dispersione opera
contro quella dell’unificazione. Ovvero ci dice che la guerra e contro lo

Stato[xxxviii].

Si puo notare che anche Clastres commette qui un errore evidente. La guerra
hobbesiana di tutti contro tutti € molto diversa dalla guerra permanente dei
primitivi, perché quest’ultima e guerra di un gruppo contro altri gruppi in
instabile alleanza con altri gruppi ancora, mentre in Hobbes la guerra e tra
individui ciascuno dei quali rivendica contro tutti gli altri una sorta di sovranita
sul mondo. E si puo anche notare che Clastres ha troppa fretta nel preferire la
logica della guerra che esclude lo Stato alla logica dello Stato che esclude la
guerra. Sebbene la guerra primitiva sia ben lontana dalla capacita distruttiva che
constatiamo nelle guerre tra popoli “civili”, tutti gli uccisori e tutti gli uccisi, in
tutte le guerre del mondo, sono uguali, e la logica della guerra, in tutte le guerre
del mondo, implica la scelta della morte contro la vita. Ma quel che conta, qui,
non e se la guerra sia un male e lo Stato un bene, o lo Stato un male e la guerra
un bene, ma che guerra e Stato, e quindi guerra e politica, almeno secondo la
concezione moderna di quest'ultima, si collocano su orizzonti opposti tra loro.

Negare la normalita della guerra. Una scelta anche politica

Ma a che serve separare concettualmente politica e guerra? In termini pratici, a
nulla: di sicuro non sara questo a porre termine alla guerra. Serve a un’igiene del
pensiero. Serve a non scambiare il disordine con l’ordine, I’abnorme con il
normale, la morte con la vita. Il male con il bene, anche se a volte il bene &



impossibile e il male necessario. Di sicuro & un’esigenza logica, forse & anche - se
non soprattutto - un’esigenza etica. Ma e una questione astratta, “soltanto
teorica”, si potrebbe dire. No, non esistono questioni “soltanto teoriche”: le teorie
sono fatti, sono azioni, sono, direttamente o indirettamente, scelte politiche. E
spezzare il nesso tra guerra e politica e il passo preliminare e necessario per
pensare la politica contro la guerra e per negare alla guerra la sua apparente
necessita, la sua “normalita”, la sua legittimita istituzionale.
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