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Il nesso forte, sostanziale, tra guerra e politica è uno dei (pochi) punti fermi del
pensiero politico contemporaneo. Non esiste o quasi, oggi, filosofo o politologo
che non dia per ovvio che la guerra sia un atto politico, se non l’atto politico per
eccellenza, uno dei poteri che per antica tradizione definiscono il sovrano, cioè,
oggi, lo Stato: lo ius gladii, il diritto di spada. Che non è solo il diritto sovrano di
fare la guerra, ma il diritto sovrano di disporre della vita dei sudditi; tanto di
mandarli a rischiare la vita in guerra, quanto di condannarli a morte. E ne risulta,
anche  nelle  attuali  forme democratiche  dello  Stato,  il  correlativo  dovere  dei
cittadini di mettere la propria vita a disposizione dello Stato, o meglio, come più
spesso si dice quando è questione di sacrificare la vita, a disposizione della Patria.
Come fa anche la nostra Costituzione all’art. 52, parlando, in quest’unico caso, di
“sacro dovere”.

Ripercorrere la teorizzazione di questo nesso, tanto dell’essere sovrano quanto
dell’essere cittadini,  con la guerra sarebbe contemporaneamente facilissimo e
impossibile. Facilissimo perché basterebbe un poco di pazienza per accumulare
una quantità indefinita di citazioni, a partire dalla Grecia antica, senza affatto
escludere il cristianesimo; impossibile perché la sovrabbondanza sarebbe tale da
impedire comunque di tracciare un quadro completo. Mi limiterò a tre rapidi
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sondaggi nel pensiero contemporaneo: ulteriori approfondimenti sarebbero tipici
sfondamenti di porte aperte.

Hegel, Schmitt. La politica è guerra, la guerra è politica

Comincio da quello che è il massimo teorico dello Stato nel pensiero classico
tedesco: Hegel. Nel § 324 dei Lineamenti di filosofia del diritto, citando una sua
opera  precedente,  Hegel  sostiene  che  la  guerra  è  il  momento  di  suprema
unificazione etica dello Stato, perché è il momento in cui i diritti individuali dei
cittadini,  compresi  quelli  alla  vita  e  alla  proprietà,  rivelano  la  propria
accidentalità e vengono giustamente sacrificati al superiore bene dello Stato, che
è l’universale oggettivo.

Ora,  la  guerra  è  una  situazione  nella  quale  la  vanità  delle  cose  e  dei  beni
temporali – vanità che in altri casi suole essere un modo di dire edificante –
diventa una cosa seria. Di conseguenza, la guerra è il momento in cui l’idealità del
particolare riceve il proprio diritto e diviene realtà.

La guerra ha il  superiore significato  per  cui,  mediante essa –come ho detto
altrove-, «la salute etica dei popoli viene mantenuta nella sua indifferenza contro
il consolidarsi delle determinatezze finite, e come il movimento dei venti preserva
il mare dalla putredine cui sarebbe ridotto da una bonaccia duratura, così la
guerra  preserva  i  popoli  dalla  putredine  cui  sarebbero  ridotti  da  una  pace
duratura o addirittura perpetua»[i].

Per semplificare un po’ l’arduo linguaggio di Hegel, la sostanza del discorso è che
lo  Stato  realizza  un  momento  superiore  di  unità  la  cui  realtà  si  manifesta
pienamente nella guerra, essendo la guerra il momento in cui il particolare viene
sacrificato  all’universale.  Senza  la  guerra,  lo  Stato  sarebbe  indebolito  dalla
preponderanza degli interessi individuali e i singoli cittadini perderebbero il senso
dell’essere popolo, chiamati a un’esistenza comune che nello Stato si incarna.
Dunque la guerra non è solo diritto, ma anche dovere dello Stato, essendo il
momento della sua piena realizzazione storica. Il che non significa, precisa Hegel
poco oltre nello stesso paragrafo, che ogni singola guerra sia automaticamente
giusta: ognuna deve ricevere la propria particolare giustificazione.

Non  possiamo  eludere  quello  che  della  guerra  ha  pensato  un  militare,
contemporaneo di Hegel e immerso nel medesimo orizzonte storico (morirono
entrambi nella stessa epidemia di colera, a due giorni di distanza l’uno dall’altro),



il Generalmajor Carl von Clausewitz. Non fu un grande generale: partecipò alle
guerre napoleoniche in ruoli subordinati, per gran parte della sua carriera ebbe
funzioni organizzative o didattiche. È però autore di una delle prime e delle più
influenti trattazioni della guerra condotte in chiave filosofica, ma con significativa
esperienza tecnica ed essendo stato testimone, dall’altra parte del fronte, della
genialità  di  Napoleone  (di  cui  fu  nemico  acerrimo  ma  convinto  estimatore).
L’unica  opera  di  Clausewitz,  Vom  Kriege  (Della  guerra)  fu  l’occupazione
principale dei suoi ultimi anni; rimasta incompiuta, apparve postuma. Dai militari
fu  subito  apprezzatissima:  è  stata  studiata,  e  credo che  lo  sia  ancora,  nelle
accademie militari di tutto il mondo. Tra i non militari, quest’opera è rimasta
celebre praticamente per un’unica frase, di importanza comunque centrale: «La
guerra è una semplice continuazione della politica con altri mezzi»[ii].

In Clausewitz, dunque, rimane comunque una distinzione tra guerra e politica, sia
pure una distinzione interna alla politica stessa. La guerra è politica, ma lo è in
forma distinta e particolare; dunque, se la guerra è sempre politica, la politica
non è sempre guerra.

Questa distinzione salta completamente nel terzo autore che qui propongo: Carl
Schmitt.  Illustre  giurista,  è  stato  uno  dei  protagonisti  della  vita  intellettuale
tedesca del primo Novecento, non senza un ambiguo coinvolgimento col nazismo.
Non ebbe ruoli d’autorità, fu anzi piuttosto sospetto e non precisamente nelle
grazie  della  Gestapo,  ma  fu  lui  a  formulare  (senza  peraltro  essere  preso
particolarmente sul serio), il principio fondamentale dell’ordinamento giuridico
nazista, il Führerprinzip: ciò che il Führer comanda è legge[iii].

Già  alcuni  mesi  prima  dell’avvento  al  potere  del  nazismo,  in  una  situazione
politica del  tutto incerta ancora aperta a molti  sviluppi,  Schmitt  pubblica un
celebre  saggio  in  cui  annulla  la  distinzione  ancora  presente  nell’opera
clausewitziana: la guerra è politica, e la politica è guerra. Non necessariamente
guerra guerreggiata: a definire la politica come guerra è la decisione sul caso
estremo. La decisione politica sovrana che determina chi è amico e chi è nemico,
e se al nemico si deve fare guerra o no.

Assumiamo che sul piano morale le distinzioni di fondo siano buono e cattivo; su
quello  estetico,  bello  e  brutto;  su  quello  economico,  utile  e  dannoso  oppure
redditizio e non redditizio: Il problema è allora se esiste come semplice criterio
del “politico”, e dove risiede, una distinzione specifica, anche se non dello stesso



tipo delle precedenti distinzioni, anzi indipendente da esse, autonoma e valida di
per sé.

La specifica distinzione politica alla quale è possibile ricondurre le azioni e i
motivi politici, è la distinzione di amico  (Freund) e nemico (Feind). […] Nella
misura in cui non è derivabile da altri criteri, essa corrisponde, per la politica, ai
criteri relativamente autonomi delle altre contrapposizioni: buono e cattivo per la
morale, bello e brutto per l’estetica e così via[iv].

Anche la decisione di non fare la guerra è politica, ma solo in quanto presuppone
comunque che si potrebbe decidere per il sì e che in circostanze favorevoli lo si
farà.

La guerra è solo la realizzazione estrema dell’ostilità. Essa non ha bisogno di
essere qualcosa di  quotidiano o  di  normale,  e  neppure di  essere vista  come
qualcosa di ideale o di  desiderabile:  essa deve però esistere come possibilità
reale, perché il concetto di nemico possa mantenere il suo significato.

Tutto ciò non vuol però assolutamente dire che l’essenza del “politico” non sia
altro  che  guerra  sanguinosa  e  che  ogni  trattativa  politica  debba essere  una
battaglia militare, né che ogni popolo sia ininterrottamente posto, di fronte ad
ogni altro, nell’alternativa di amico o nemico, e che la corretta scelta politica non
possa consistere proprio nell’evitare la guerra[v].

Non sarebbe invece una decisione politica, ma sarebbe piuttosto l’abolizione della
politica,  la  decisione di  non fare mai la  guerra.  Un popolo che decidesse di
rendersi totalmente inerme e di non fare la guerra contro nessuno e in nessun
caso non riuscirebbe a fondare una politica di pace (contraddizione in termini per
Schmitt):  l’unico  risultato  sarebbe  che  «scompare  semplicemente  un  popolo
debole»[vi].

La sovrapposizione tra politica e guerra non vale solo nei rapporti tra Stati, ma
anche in politica interna. Il conflitto politico interno si svolge tutto nell’orizzonte
della possibilità di una guerra civile, e i partiti politici non sono veramente tali se
non prendono in considerazione la possibilità, in determinate circostanze, dello
scontro violento.

Quando all’interno di uno Stato i contrasti fra i partiti politici sono divenuti “i”
contrasti politici tout-court, allora viene raggiunto il grado estremo di sviluppo



della “politica interna”, cioè diventano decisivi per lo scontro armato non più i
raggruppamenti amico-nemico di politica estera, bensì quelli interni allo Stato. La
possibilità  reale della  lotta che dev’essere sempre presente affinché si  possa
parlare di politica, si riferisce allora conseguentemente, in presenza di un simile
“primato  della  politica  interna”,  non  più  alla  guerra  fra  unità  nazionali
organizzate  (Stati  o  Imperi),  bensì  alla  guerra  civile[vii].

Rientra nella politica, in quest’ottica, anche l’ideologia marxista della lotta di
classe,  mentre non le appartiene il  riconoscimento astratto dei  diritti  o degli
interessi individuali, ed è dunque un’ideologia antipolitica il liberalismo.

Anche una “classe” in senso marxista cessa di  essere qualcosa di  puramente
economico e diventa un’entità politica se giunge a questo punto decisivo, se cioè
prende sul serio la lotta di classe e tratta l’avversario di classe come nemico reale
e lo combatte, sia come Stato contro Stato, sia nella guerra civile all’interno di
uno Stato[viii].

In un’ottica, dunque, in cui non c’è politica senza identificazione di un nemico e
senza l’organizzazione delle proprie forze in vista di un conflitto estremo, esiste
una sola possibilità di concepire lo Stato come garante dell’ordine interno e non
soltanto come portatore della decisione sovrana riguardo alla guerra esterna: che
lo  Stato  mobiliti  una parte  –  presumibilmente  quella  maggiore  –  del  proprio
popolo contro un’altra parte di esso.

Il  compito  di  uno  Stato  normale  consiste  […]  soprattutto  nell’assicurare
all’interno  dello  Stato  e  del  suo  territorio  una  pace  stabile,  nello  stabilire
«tranquillità, sicurezza e ordine» e di procurare in tal modo la situazione normale
che funge da presupposto perché le norme giuridiche possano aver vigore, poiché
ogni norma presuppone una situazione normale e non vi è norma che possa aver
valore per una situazione completamente abnorme nei suoi confronti.

Questa necessità di pacificazione interna porta, in situazioni critiche, al fatto che
lo Stato, in quanto unità politica, determina da sé, finché esiste, anche il “nemico
interno”[ix].

Qui si scorge bene il vero legame di Schmitt col nazismo, che non consiste in
un’adesione ideologica che propriamente non ci fu mai, o negli occasionali tributi
al Führer, che invece ci furono. Si tratta piuttosto della sua concezione – anteriore
alla presa di potere nazista – dello Stato come entità che trae il proprio senso dal



mobilitare la massa nazionale contro un nemico esterno, in vista della guerra, o
contro  un nemico interno,  in  vista  non della  guerra  civile  –  la  guerra  civile
presuppone che manchi  lo  Stato  o  che ci  sia  incertezza e  conflitto  riguardo
all’identificabilità o riguardo alla legittimità dei suoi organi e istituzioni – ma in
vista  della  persecuzione  di  minoranze.  Lo  Stato,  in  Schmitt,  si  colloca
necessariamente  come  istanza  decisoria  tra  guerra  esterna  e  persecuzione
interna.

Un  problema  tutt’altro  che  superato,  se  si  considera  come  abbia  ripreso  a
funzionare, dopo decenni, sia il consenso alla guerra, sia, molto di più, il consenso
alla  persecuzione,  e  come  entrambe,  e  quest’ultima  soprattutto,  abbiano
recuperato una piena “normalità” istituzionale. Se non riusciamo a separare a
livello teorico guerra e politica, non riusciremo a separarle nei fatti. Se la guerra
è atto politico, magari non auspicabile in generale ma comunque rientrante nel
concetto stesso di politica, non ci sarà modo di cercare nella politica un argine
alla guerra.

Hobbes. La guerra è il male a cui la politica pone rimedio

La costruzione concettuale che ho prima sommariamente presentato, nonostante
la sua intrinseca forza e il consenso di cui gode, è però tutt’altro che ovvia. La
teoria che più le è contraria ha, addirittura, un ruolo fondativo nella costruzione
del concetto moderno[x] di politica e di Stato. Mi riferisco al pensiero di Thomas
Hobbes,  ed è interessante notare come Schmitt,  che pure ha avuto un ruolo
importante nel riconoscerne l’attualità, riesca, con una forzatura che ha tutta
l’aria di essere consapevole e voluta, a fraintenderlo completamente.

«In  Hobbes,  un  pensatore  davvero  grande  e  sistematico,  la  concezione
“pessimistica” dell’uomo, la sua esatta comprensione che proprio la convinzione,
presente nelle due parti antagoniste, di essere nel buono, nel giusto e nel vero
provoca le ostilità più violente, e alla fine addirittura il bellum di tutti contro tutti,
devono essere  intese non come parti  di  una fantasia  paurosa e  sconvolta,  e
neanche  solo  come  filosofia  di  una  società  borghese  fondata  sulla  libera
“concorrenza” […] ma come i presupposti elementari di un sistema di pensiero
specificamente politico»[xi].

“I presupposti elementari di un sistema di pensiero specificamente politico”: in un
certo senso è vero, e l’espressione volutamente ambigua nasconde (o piuttosto



manifesta) una manipolazione interpretativa. Sì, certo, in Hobbes la guerra di
tutti  contro  tutti  crea  lo  spazio  della  politica,  la  rende  insieme  possibile  e
necessaria. Non in quanto sia il fondamento della politica, ma in quanto è il male
insostenibile che suscita la politica contro di sé. Proprio perché senza politica ci
sarebbe guerra eterna e la vita sarebbe insopportabile, occorre la politica per
impedire la guerra e creare un ordine della convivenza non astrattamente giusto
(questo sarebbe impossibile stabilirlo concordemente) ma pacifico e sostenibile.
Non è difficile da comprendere, basta leggere Hobbes:

«poiché la condizione dell’uomo […] è una condizione di guerra di ciascuno contro
ogni altro, e in questo caso ciascuno è governato dalla propria ragione e non
esiste niente di cui egli sia in grado di servirsi, che non possa essergli di aiuto nel
preservare la propria vita contro i nemici, ne segue che in una condizione di
questo genere ciascuno ha diritto a tutto, anche al corpo di un altro. Perciò,
finché dura questo diritto naturale di ciascuno a tutto, nessuno può avere la
sicurezza, per quanto forte o saggio sia, di vivere per tutto il tempo che la natura
permette solitamente di vivere agli uomini. Di conseguenza, è un precetto, o una
regola generale della ragione, che ciascuno debba cercare la pace per quanto ha
speranza di ottenerla, e che, se non è in grado di ottenerla, gli sia lecito cercare e
utilizzare tutti gli aiuti e i vantaggi della guerra. La prima parte di questa regola
contiene la prima e fondamentale legge di natura che è cercare e perseguire la
pace. La seconda contiene l’essenziale del diritto di natura che è difendersi con
tutti i mezzi di cui si dispone»[xii].

È facile, da questo brano, comprendere e fissare alcuni punti essenziali. La guerra
di  tutti  contro  tutti  è  la  condizione  naturale,  quindi  pre-politica,  quindi  non
politica, in cui gli uomini vivrebbero se non ci fossero lo Stato, i poteri dello Stato,
le leggi dello Stato. Da questa condizione bisogna uscire (e si è da sempre usciti,
di  fatto,  perché  Hobbes  intende  dimostrare  la  necessità  dello  Stato  e  non
ipotizzare  quale  possa  esserne stata  l’origine  storica)  perché accettare  come
normale e  permanente questa condizione di  guerra è  contrario  alla  legge di
natura che impone di cercare e perseguire la pace. Non si tratta beninteso di una
legge esterna all’uomo, impostagli ad esempio da Dio[xiii] o da astratti princìpi
morali, ma di una legge a lui intrinseca, che consiste semplicemente nell’esigenza
di preservare la propria vita. La pace è il mezzo migliore per riuscirci, ma la pace
si potrebbe ottenere solo col consenso di tutti gli altri, e se questo non c’è, allora,
in subordine, è lecito difendersi con ogni mezzo. Ma il consenso per ottenere la



pace resta comunque il mezzo migliore, l’unico universalmente condivisibile. Ed è
su questo – il consenso nel cercare e perseguire la pace, non la guerra di tutti
contro tutti – che si fonda, in Hobbes, la politica. Una riprova si ricava facilmente
dal brano che segue:

«Una delle leggi naturali derivate da quella fondamentale è che il diritto a tutto
non  deve  essere  conservato,  ma  che  certi  diritti  devono  essere  trasferiti  o
abbandonati.  Se  infatti  ciascuno  conservasse  il  proprio  diritto  a  tutto,  ne
seguirebbe di necessità che alcuni con diritto attaccherebbero, e altri terrebbero
loro testa (ciascuno per necessità naturale infatti si sforza di difendere il proprio
corpo, e quanto è necessario per averne cura). Ne seguirebbe dunque la guerra.
Perciò chi non recede dal suo diritto a tutto agisce contro le ragioni della pace,
cioè contro la legge naturale»[xiv].

Qui la scelta è chiaramente delineata. Chi volesse conservare la sua illimitata
libertà al di fuori dell’unione politica con gli altri si troverebbe di necessità nella
guerra  permanente,  cioè  rischierebbe  la  propria  vita  in  ogni  istante:  una
condizione  invivibile  e  irragionevole.  Quindi  la  libertà  assoluta  va  deposta  e
subordinata alle ragioni della pace. È una dimostrazione per assurdo: chi non
volesse  sottomettersi  allo  Stato  non  avrebbe  che  la  guerra,  dunque  è
irragionevole  e  innaturale  non  sottomettersi  allo  Stato,  perché  è  impossibile
preferire la guerra alla pace.

Ogni  uomo,  nel  modello  teorico  proposto  da  Hobbes,  deve  concorrere  alla
fondazione dello Stato deponendo nelle mani di colui o coloro che ne acquisiscono
la sovranità tutta la sua libertà, ma ha diritto di ricevere in cambio la protezione
della vita. Questo concorso universale delle volontà nella rinuncia alla libertà
originaria  nel  nome  della  pace  e  della  tutela  della  vita  è  il  fondamento  di
legittimità dello Stato, che consiste in un fortissimo vincolo rappresentativo. Tutte
le volontà singole si unificano annullandosi nella comune volontà dello Stato.

Si dice che uno Stato è istituito, quando gli uomini di una moltitudine concordano
e  stipulano  –  ciascuno  singolarmente  con  ciascun  altro  –  che  qualunque  sia
l’uomo, o l’assemblea di uomini, a cui verrà dato dalla maggioranza il diritto di
incarnare la persona di tutti loro (cioè a dire di essere il loro rappresentante),
ognuno – che abbia votato a favore o che abbia votato contro – autorizzerà tutte le
azioni e i giudizi di quell’uomo o di quell’assemblea di uomini alla stessa maniera
che se fossero propri, affinché possano vivere in pace fra di loro ed essere protetti



contro gli altri uomini[xv].

Lungi dal fondarsi sulla guerra, lo Stato si fonda sul consenso alla pace, che
unifica i cittadini nella comune, libera e volontaria sottomissione a un sovrano da
essi stessi istituito, che ha come funzione essenziale quella di mantenerli, anche
coercitivamente, nell’ordine e nella sicurezza, proteggendoli gli uni dagli altri e
proteggendoli tutti insieme dai nemici esterni. È il libero consenso a rinunciare
alla libertà originaria che costituisce i singoli come popolo, ed è quest’unione la
sostanza della politica. Tanto che Hobbes, che pure non ama affatto la democrazia
come forma di  governo (anche se la ritiene del  tutto legittima) non esita ad
attribuire un fondamento democratico ad ogni Stato, quale che sia la sua forma di
governo.

«Quelli che si riuniscono per erigere uno Stato sono, quasi per il fatto stesso di
essersi riuniti, una democrazia. Poiché infatti si sono riuniti volontariamente, si
intendono obbligati a ciò che verrà deciso con il consenso della maggioranza.
Questo, finché l’assemblea dura, o viene rinviata a date e luoghi determinati, è
una democrazia.  Infatti,  questa assemblea,  la  cui  volontà è volontà di  tutti  i
cittadini, detiene il potere supremo; […]»[xvi].

Anche quando la democrazia non è la forma di governo dello Stato (e Hobbes da
parte sua preferisce che non lo sia), ne è sempre il fondamento di legittimità, con
buona pace dei tanti che, incomprensibilmente, hanno visto e in qualche caso
ancora  vedono  in  Hobbes  un  apologeta  della  tirannide  o  un  “profeta”  del
totalitarismo.

«Il popolo regna in ogni Stato, perché anche nelle monarchie il popolo comanda:
infatti, il popolo vuole attraverso la volontà di un solo uomo. La moltitudine invece
sono i cittadini, cioè i sudditi. Nella democrazia e nell’aristocrazia, i cittadini sono
la  moltitudine,  ma la  curia  è  il  popolo.  E  nella  monarchia,  i  sudditi  sono la
moltitudine e (per quanto sia un paradosso) il re è il popolo»[xvii].

Non bisogna fraintendere,  però:  non ne  deriva  una teoria  dei  limiti,  o  della
divisione,  del potere sovrano. Il  sovrano, chiunque egli sia, monarca, curia di
ottimati, assemblea popolare, non ha accettato, all’atto della sua istituzione, alcun
limite. Il patto idealmente istitutivo dello Stato (Hobbes non ha mai pensato che
sia un fatto storicamente accaduto) è tra i sudditi, che tra loro si accordano per
sottomettersi tutti insieme a un sovrano, ma il sovrano ne è fuori. Il patto lo



istituisce ma non lo obbliga. Il sovrano fa quel che vuole: la sua è l’unica volontà
rimasta libera. L’unico vincolo, essendo il sovrano e non un privato, è che la sua
volontà sia espressa in forma pubblica e legale e sia sufficientemente stabile da
consentire ai sudditi di conformarsi alle norme che il sovrano detta. Per il resto,
nulla può essere rivendicato contro il sovrano. Nulla, tranne la vita. È la salvezza
della vita che ha spinto i sudditi a volersi tali, a rinunciare alla libertà assoluta di
cui avrebbero goduto al di fuori dello Stato. È la salvezza della vita il fondamento
dell’obbligazione politica.  Sarebbe dunque contraddittorio  che chi  entra nella
condizione di suddito rinunci al suo diritto alla vita. S’intende: il sovrano può
togliere la vita ai sudditi. Nel rispetto delle forme legali, può emanare condanne a
morte tutte le  volte che lo ritiene opportuno,  ma non può pretendere che il
suddito di cui ha decretato la morte sia d’accordo con lui e si lasci pacificamente
uccidere. Costui ha smesso di essere suddito, è stato escluso dall’ordine politico e
quindi non ne è più vincolato.

L’obbligazione dei sudditi verso il sovrano è intesa durare fintantoché – e non più
di quanto – dura il potere con cui quegli è in grado di proteggerli. Per nessun
patto, infatti, si può abbandonare il diritto che gli uomini hanno, per natura, di
proteggere se stessi quando nessun altro può proteggerli[xviii].

Tanto il sovrano troppo debole, che non riesce a proteggere, quanto il sovrano
troppo forte e violento, che terrorizza i sudditi, perdono la loro ragion d’essere. E
con ciò i sudditi troppo insicuri o troppo minacciati escono dall’ordine politico e
possono fare, per salvare le proprie vite, tutto quello che riescono a fare: anche
prendere le armi contro il sovrano. Mi pare singolare negare, come quasi tutti
negano, che ci sia un diritto di resistenza in Hobbes. Certo, non è propriamente
diritto,  è  una ricaduta in  una condizione pregiuridica,  e  non è propriamente
resistenza, è tutela della propria vita. Ma di sicuro i sudditi che sono precipitati in
una  condizione  di  insicurezza  possono,  tanto  individualmente  quanto
collettivamente,  difendersi  contro  il  sovrano.

nel caso in cui un gran numero di uomini abbiano insieme già opposto resistenza
al potere sovrano, compiendo ingiustizia, o commesso un delitto capitale per il
quale ciascuno di loro si aspetta la morte, non hanno allora la libertà di unirsi e di
prestarsi mutua assistenza e difesa? L’hanno certamente, perché non fanno che
difendere le loro vite: cosa che il  colpevole può fare altrettanto [lecitamente]
dell’innocente[xix].



E la  guerra?  La  guerra  è  il  contrario  dell’ordine  politico,  dunque all’interno
dell’ordine  politico  non  può  esistere.  La  guerra  civile  non  è  atto  politico,  è
dissoluzione dello Stato e ricaduta nell’originaria violenta libertà naturale. Non ci
possono essere nemici interni, con buona pace di Schmitt. Ma la guerra esterna,
la guerra tra Stati? Certo che c’è, è inevitabile che ci sia, ma appunto perché non
esiste un ordine politico interstatale, tanto meno sovrastatale. Non ci sono super-
Stati e super-sovrani che possano inserire i rapporti tra Stati in un ordine legale
vincolante, imponendo norme ed emanando sanzioni. La guerra tra Stati non è
atto politico perché gli  Stati  sono soggetti  rimasti  nella condizione di  libertà
naturale. Qui il diritto coincide con la forza e non essendo possibile istituire la
pace  non  resta  che  ricorrere  a  tutti  i  mezzi  necessari  per  la  difesa.  Suona
abbastanza terribile, ma la cosa riguarda piuttosto poco i sudditi. Per questi è
importante  che ci  sia  un sovrano,  ma assai  meno importante  chi  sia.  Se un
principe  straniero  conquista  una  provincia  e  vi  mantiene  ordine  e  sicurezza
quanto il sovrano precedente o meglio di lui, per i sudditi deve andare bene lo
stesso: non hanno più nessun vincolo di obbedienza verso il vecchio sovrano, che
non ha saputo proteggerli, mentre ce l’hanno nei confronti del nuovo, se questi li
protegge efficacemente.  Ma,  soprattutto,  nessun sovrano,  né  il  vecchio  né  il
nuovo, può pretendere che combattano per lui, se non vogliono. In guerra ci va
chi ci vuole, in base a un vincolo contrattuale di carattere privato liberamente
stipulato, non in conseguenza dell’appartenenza al corpo politico. Chi ha firmato
un contratto lo deve rispettare, se no si espone a giuste sanzioni, ma chi non l’ha
fatto non è tenuto a mettere a rischio la propria vita[xx]. Se no, anche in questo
caso verrebbero meno le ragioni per cui si è istituito il sovrano. Costui come può
condannare a morte può sì ordinare al suddito di combattere, anche a pena della
vita, ma, in entrambi i casi e per gli stessi motivi, non ha diritto a essere obbedito:

«un uomo, cui venga comandato di combattere come soldato contro il nemico –
fermo restando che il sovrano possiede un diritto sufficiente a punire con la morte
il suo rifiuto – può nondimeno, in molti casi, rifiutarsi senza ingiustizia»[xxi].

Dunque, riassumendo: la guerra è il male a cui la politica, mediante l’unione dei
sudditi nello Stato, pone rimedio. Non può esserci guerra nello Stato, perché
l’ordine politico ne sarebbe dissolto.  C’è guerra tra gli  Stati,  inevitabilmente,
perché  non  esiste  un  ordine  politico  sovrastatale  che  li  vincoli.  Dunque,  in
Hobbes, la guerra non è atto politico mai. L’esatto contrario di quello che Schmitt
gli fa dire.



Canetti. Il conflitto politicamente regolato esclude la morte.

Prendiamo ora in considerazione un autore assai più vicino a noi nel tempo, ben
consapevole  peraltro  della  sua  continuità  con  Hobbes[xxii]:  l’ebreo  sefardita
bulgaro  (ma,  per  propria  scelta,  di  lingua  tedesca)  Elias  Canetti.  Nella  sua
grandiosa e inclassificabile opera saggistica Massa e potere,  Canetti  propone
della guerra una visione di assoluta originalità e di radicalità senza eguali.  Il
punto  cardine  è  apparentemente  un’ovvietà:  «in  guerra  si  tratta  di
uccidere»[xxiii]. Ma quest’affermazione a prima vista del tutto banale va assunta
nel suo pieno significato. La guerra viene fatta per uccidere. Dare la morte è il
fine della guerra, non il pur inevitabile effetto collaterale di un atto di natura
politica che ha fini politici. Qui la guerra non è più un mezzo della politica, non è
un mezzo per nulla: è un atto esistenziale assoluto, che consiste nel confronto
diretto e immediato con la morte. Un confronto in cui – ed è questo il punto – la
morte  viene  resa  onnipresente,  ma  nello  stesso  tempo  viene  drasticamente
ridimensionata.  Si  rischia  di  essere  uccisi  come  mai  capiterebbe  nella  vita
normale, ma si può, in cambio di questo rischio, uccidere la morte. Questa non è
più necessità sempre incombente e alla fine inevitabile, ma minaccia determinata
e localizzata. Si identifica col nemico, e il nemico è mortale come noi. La guerra ci
pone di fronte una morte mortale, uccidibile. Non siamo soli di fronte alla morte,
se moriamo in massa ci risparmiamo la morte individuale, ma affrontandola tutti
insieme la possiamo anche sconfiggere.

La morte, da cui in verità ciascuno è sempre minacciato, dev’essere proclamata
come condanna collettiva perché ci si possa opporre ad essa attivamente. Ci sono,
per così dire, dichiarati tempi di morte durante i quali la morte si volge verso un
intero  gruppo  determinato,  scelto  arbitrariamente.  “Ora  si  va  contro  tutti  i
francesi”, oppure “Ora si va contro tutti i  tedeschi”. L’entusiasmo con cui gli
uomini  accolgono  una  dichiarazione  di  tal  fatta,  ha  la  sua  radice  nella
vigliaccheria del singolo dinanzi alla morte. Da solo, nessuno vorrebbe guardarla
in faccia. È già più facile in due, quando due nemici eseguono per così dire la
reciproca condanna; e non è più affatto la medesima morte quando migliaia la
affrontano insieme. Il peggio che possa capitare agli uomini in guerra – e cioè
morire insieme, risparmia loro la morte individuale che essi temono più di tutto.

Ma essi  non  pensano  nemmeno che  quel  peggio  possa  accadere.  Vedono  la
possibilità  di  allontanare  e  di  trasferire  su  altri  la  condanna  che  è  stata
pronunciata contro di loro. Il loro para-morte [Todableiter] è il nemico, e devono



quindi preoccuparsi soltanto di precederlo. Si deve soltanto essere veloci e non
esitare un istante nel somministrare la morte. Il nemico giunge come se fosse
chiamato; egli ha pronunciato la condanna, egli per primo ha detto: «“Morite!”.
Ciò che egli ha rivolto contro gli altri, ricade su di lui»[xxiv].

In questo modo, la guerra rende accessibile a tutti l’atto supremo del potere, che
nella  vita  normale  è  al  di  fuori  della  nostra  portata:  trionfare  sulla  morte.
Sopravvivere: Überleben, vivere sopra. Questo è il potere per Canetti: «vivere
sopra, vivere al di là di quelli che non vivono più, ingannare la propria morte
scaricandola su altri, vivere al posto di altri che muoiono per noi. Non esiste, nel
suo  lessico,  la  possibilità  di  attribuire  al  potere  un senso  positivo.  Il  potere
consiste sempre nel provocare, direttamente o indirettamente, la morte di altri.
La guerra chiama tutti a condividere questa suprema prerogativa e in questo
risiede la sua irresistibile seduzione.

L’istante  del  sopravvivere  (Überleben)  è  l’istante  della  potenza.  Il  terrore
suscitato dalla vista di un morto si risolve poi in soddisfazione, poiché chi guarda
non è lui stesso il morto. Il morto giace, il sopravvissuto gli sta ritto dinanzi, quasi
si fosse combattuta una battaglia e il morto fosse stato ucciso dal sopravvissuto.
Nell’atto di sopravvivere l’uno è nemico dell’altro; e ogni dolore è poca cosa se lo
si  confronta con questo elementare trionfo.  […] Di fronte a questi  mucchi di
caduti, il sopravvissuto è il privilegiato, il favorito dalla sorte. È portentoso che
egli conservi la sua vita, mentre altri che un istante prima erano con lui l’hanno
perduta. I morti giacciono inermi; egli si erge fra di essi, e pare quasi che la
battaglia sia stata combattuta affinché egli sopravvivesse. Ha stornato da sé, sugli
altri, la morte. Non che egli abbia sfuggito il pericolo. In mezzo ai suoi compagni,
egli ha affrontato la morte. Essi sono caduti. Egli vive e trionfa. Chiunque sia stato
in guerra conosce questa sensazione di superiorità sui morti. Magari può essere
mascherata sotto l’afflizione per i compagni caduti; ma i compagni sono pochi, i
morti  sempre molti.  La sensazione di  forza che scaturisce dal sopravvivere è
fondamentalmente più forte di ogni afflizione: è la sensazione di essere eletti fra
molti che hanno un comune destino»[xxv].

È una riprova della sostanziale impoliticità della guerra in Canetti. Per il potente
sopravvissuto  – e chiunque in guerra combatta senza morire è tale – non c’è
differenza tra amici e nemici, e neanche tra vittoria e sconfitta. Si sopravvive a
tutti i morti, si sopravvive alla morte stessa. L’aver sfidato la morte ed aver vinto
la sfida è l’atto disinteressato che in sé si completa e non rimanda a nulla fuori di



sé, tanto meno a un fine politico.

Certo, un nesso tra guerra e politica c’è, e non è molto diverso da quello proposto
da Schmitt: il rapporto tra amico e nemico, che in Canetti costituisce una massa
doppia.

Per la massa la più sicura e spesso la sola possibilità di conservarsi consiste
nell’esistenza di una seconda massa cui riferirsi. Può darsi che si affrontino e si
misurino nel gioco; può darsi che si minaccino gravemente l’un l’altra; l’aspetto o
l’immagine  intensa  di  una  seconda  massa  non  permettono  alla  prima  di
disgregarsi. «Mentre in una schiera le gambe stanno accostate alle gambe, gli
occhi  fissano altri  occhi  di  fronte.  Mentre le  braccia  si  muovono in  cadenza
comune, le orecchie si tendono in attesa del grido che giungerà dalla schiera
opposta.  […]  Tutto  ciò  che  fanno  gli  uni  è  condizionato  dall’azione  o
dall’intenzione degli altri. L’opposizione incide sulla contiguità. Il confronto che
provoca in ambedue una particolare attenzione modifica il tipo di concentrazione
all’interno di ciascun gruppo. Per un gruppo è necessario restare insieme finché i
membri del secondo gruppo non si siano separati gli uni dagli altri»[xxvi].

Questa, per Canetti, è effettivamente una struttura d’ordine: è l’organizzazione
politica dell’inimicizia, che, in maniera molto hobbesiana, rafforza la coesione
istituzionale  dei  due  contendenti.  Ognuno  minaccia  l’altro  e  lo  costringe  a
difendersi  rafforzando  i  vincoli  interni.  Quindi  in  realtà  ognuno  dei  due
contendenti garantisce la solidità e la continuità nel tempo dell’altrui unione. In
un  rapporto  che  anche  per  Canetti  è,  dichiaratamente,  tra  amico  e  nemico,
ognuno rappresenta per l’altro la più solida garanzia di durata. E questa è senza
dubbio politica, ma appunto in quanto non è ancora guerra. È guerra potenziale,
ma non in atto. Ognuno si rafforza guardando con timore al rafforzarsi dell’altro,
in vista di una possibile guerra. Ma se la guerra effettivamente scoppia si salta in
un’altra dimensione. Gli eserciti, strutture d’ordine estremamente solide, “cristalli
di massa”, coagulano intorno a sé realtà di ben altra natura: masse nazionali. E la
massa doppia amico/nemico si scioglie – “scoppia”, dice Canetti – in un’unica
massa di uccisi  e uccisori,  cadaveri  e sopravvissuti.  Dove a fronteggiarsi  e a
mescolarsi nello stesso tempo in un’indistinta unità di violenza sono realtà pre-
politiche: le nazioni. La guerra (nel mondo contemporaneo) non è tra Stati ma tra
nazioni,  e  le  due  cose  sono lontanissime dall’essere  sinonimi:  sebbene siano
generalmente in stretta connessione tra loro, appartengono a orizzonti diversi. Lo
Stato è ovviamente la suprema istituzione politico-giuridica,  la nazione è una



condizione esistenziale intensamente condivisa che sfugge a tutte le definizioni
concettuali che ne sono state tentate.

«I tentativi di conoscere a fondo le nazioni sono stati generalmente viziati da un
difetto  essenziale.  Per  l’elemento  nazionale  si  voleva  una  pura  e  semplice
definizione: una nazione – si diceva – è questo o quest’altro. […] Si prendeva la
lingua o il territorio; la letteratura scritta; la storia; il governo; il cosiddetto senso
nazionale;  e  sempre  le  eccezioni  erano  più  importanti  della  regola.  Sempre
risultava che si  era  afferrato  qualcosa di  vivo  solo  per  il  lembo di  un abito
occasionale: esso si sottraeva facilmente e si restava a mani vuote»[xxvii].

L’appartenenza nazionale,  il  senso vissuto della  propria nazionalità  non è un
sapere,  né  un fare,  e  neppure  propriamente  un essere.  Non è  un confronto
cognitivo tra sé stessi e gli altri, non è un paragone tra storie o lingue o costumi.
È raro che si conosca bene ciò che sono gli altri, ma non meno raro, e soprattutto
per nulla affatto necessario, è sapere che cosa siamo noi. Si tratta piuttosto di una
pretesa astratta, assoluta e vuota di superiorità sugli altri, e a tale pretesa si dà il
nome di un popolo, del proprio popolo. Una pretesa che acquista concretezza,
consapevolezza e senso soltanto nel momento della guerra.

«Essi dicono d’aver un nome […], come francesi, tedeschi, inglesi, giapponesi. Ma
cosa vogliono dire queste parole negli uomini che le usano per se stessi? In che
cosa si crede di essere diversi quando si comincia a combattere come francesi,
tedeschi, inglesi, giapponesi? Qui non importa affatto in che cosa si sia davvero
diversi. Un’indagine sugli usi e i costumi, sul governo, sulla letteratura, potrebbe
sembrare esauriente, e tuttavia trascurare del tutto quel determinato elemento
nazionale che scaturisce come fede in tempo di guerra»[xxviii].

Come fede. La nazione è una cosa in cui si crede. In cui si crede insieme, in cui si
crede per stare insieme. E in cui si percepisce, in maniera tanto oscura quanto
intensa,  un  senso  profondo  del  proprio  essere  che  però  non  gli  dà  nessun
contenuto stabile e definibile. La nazione è un sentimento d’unità oltre il tempo e
oltre la  morte,  che però richiede la  presenza della  morte per essere vissuto
pienamente. Le nazioni sono non realtà politiche, ma religioni. Religioni il cui
supremo atto di culto è la guerra.

«Le nazioni devono dunque essere considerate qui come se fossero religioni. Esse
hanno la tendenza ad acquistare veramente, di tempo in tempo, quella condizione.



Un’attitudine in questo senso è sempre latente; in tempo di guerra le religioni
nazionali si acutizzano in modo particolare»[xxix].

La guerra dunque è atto esistenziale estremo di carattere religioso, non politico,
sebbene la politica, invertendo il rapporto stabilito da Clausewitz, possa esserne
mezzo.  Di  questo  c’è  una  controprova  in  Canetti.  La  politica  è  sicuramente
gestione del conflitto, della massa doppia amico/nemico, ma non è guerra. E non
lo è perché,  mentre in guerra si  tratta di  uccidere,  il  conflitto politicamente
regolato richiede imprescindibilmente l’esclusione della morte. Nelle pochissime
ma  illuminanti  pagine  che  Canetti  dedica  al  sistema  parlamentare  –  evita
volutamente  di  usare  la  parola  democrazia,  che  maschererebbe  la  natura
conflittuale del sistema – si sottolinea energicamente che il conflitto politico ha la
struttura  della  guerra,  essendo  un  rapporto  ostile  basato  sulla  forza,  ma,  a
differenza  della  guerra  vera,  non produce morti,  si  fonda anzi  sul  fatto  che
nessuno muore.

«Il  sistema  bi-partitico  del  parlamento  moderno  si  avvale  della  struttura
psicologica di eserciti in battaglia. Questi ultimi nella guerra civile sono davvero
presenti, seppure con riluttanza. Non si uccide volentieri la propria gente: un
senso della stirpe agisce sempre contro le guerre civili  cruente e di solito le
conduce alla fine in pochi anni o ancor prima. Ma i due partiti del parlamento
possono  misurarsi  più  ampiamente.  Essi  combattono  rinunciando  ad
uccidere»[xxx].

«Il conflitto politico, all’interno del parlamento, assomiglia a una battaglia. È uno
scontro  tra  gruppi  contrapposti,  scontro  anche  assai  duro  e  senza  nessuna
disponibilità a mediazioni o accordi, in cui non esiste modo di determinare chi
abbia ragione e chi torto. La sola regola che consente di superare di volta in volta
lo scontro giungendo a una decisione – e garantendo dunque l’ordine interno della
convivenza politica – è, come in guerra, la forza. Si contano i voti, vince chi ne ha
di più. Ma nessuno ha perdite, i morti non ci sono.

In una votazione parlamentare non c’è altro da fare che verificare sul posto la
forza di ambedue i gruppi. Non è sufficiente conoscerla a priori. Un partito può
avere 360 deputati, l’altro solo 240: la votazione rimane determinante come il
momento in cui davvero ci si misura. È una sopravvivenza dello scontro cruento,
che si compie in molteplici modi: con la minaccia, l’oltraggio, l’eccitazione fisica,
la quale può perfino spingere a picchiare o a lanciare oggetti. Ma il conteggio dei



voti segna la fine della battaglia. Si deve riconoscere che 360 uomini hanno vinto
su 240. La massa dei morti  resta interamente fuori  del gioco. All’interno del
parlamento non ci devono essere morti»[xxxi].

Conseguenza di ciò è che, sebbene ci siano un vincitore e un vinto, nessuno si
arrende e nessuno trionfa, il conflitto non termina ma si riproduce: i rapporti di
forza  possono  sempre  mutare  perché  il  vincitore  non  ha  ottenuto  una
preponderanza definitiva e il vinto non ha subito nessun detrimento decisivo. Per
questo il  vinto può riconoscere la vittoria altrui senza doversi  sottomettere e
senza dover rinunciare alla sua identità e ai suoi obiettivi. Finché non ci sono
morti, il conflitto può continuare indefinitamente, essendo una struttura d’ordine.

«L’avversario,  battuto  nella  votazione,  non  si  rassegna  affatto,  poiché  ora
improvvisamente non crede più nel suo diritto; egli si limita piuttosto a dichiararsi
sconfitto. Non gli è difficile dichiararsi sconfitto, giacché non gli accade nulla di
male. In nessun modo è punito per il suo precedente atteggiamento ostile. Se
davvero temesse un pericolo di vita, reagirebbe ben diversamente. Egli conta
piuttosto  sulle  future  battaglie.  Al  suo  numero  non  è  imposto  alcun  limite;
nessuno dei suoi è stato ucciso»[xxxii].

Ma c’è un’ulteriore somiglianza con la guerra, che nello stesso tempo chiarisce
l’essenziale differenza con essa del conflitto politico: anche qui abbiamo a che
fare col sacro, e il sacro ha a che fare con la morte. Ma in due maniere opposte.
La guerra evoca la morte per darle in pasto cadaveri, illudendosi in questo modo
di controllarla, di confinarla appunto tra i cadaveri come se fosse un cadavere
essa stessa, ma in questo modo l’alimenta, la fa crescere, la rende sovrana. Il
conflitto politico invece, mediante atti che hanno il carattere del sacro, mediante
riti, esorcizza la morte espellendola al di là dei suoi confini. Da dove però sempre
ci minaccia: il confine tra politica e guerra è netto ma fragile, e chi disprezza e
altera i riti che tengono lontana la guerra di fatto la chiama.

«L’elettore può passare dall’una all’altra battaglia elettorale; le loro mutevoli sorti
hanno per lui, se è politicamente orientato, la massima attrattiva. Ma il momento
in  cui  egli  effettivamente vota  ha poi  qualcosa di  sacro;  sacre  sono le  urne
sigillate che contengono le schede; sacra l’operazione di conteggio».

«La solennità di tutte queste operazioni deriva dalla rinuncia alla morte come
strumento di decisione. Con ogni singola scheda la morte è per così dire spazzata



via.  Ma  ciò  che  l’avrebbe  provocata,  la  forza  dell’avversario,  è  registrato
scrupolosamente in un numero. Ma chi si prende gioco di quei numeri, chi li
confonde, li falsifica, lascia nuovamente spazio alla morte e non se ne accorge.
Entusiastici amanti della guerra, che si beffano volentieri della scheda elettorale,
manifestano così solo le loro intenzioni sanguinose. Schede elettorali e trattati
sono per loro unicamente miseri pezzi di carta. Che essi non siano bagnati di
sangue  appare  loro  spregevole;  valgono  per  loro  solo  decisioni  che  esigono
sangue»[xxxiii].

Ma è importante capire che le decisioni che esigono sangue non sono decisioni
politiche.  Sono  decisioni  che  aboliscono  l’ordine  politico  e  fanno  precipitare
nell’orizzonte  caotico  del  desiderio  illimitato,  della  paura  senza  fine,
dell’uccidibilità di tutti  da parte di tutti.  Proprio quello status  naturae  da cui
Hobbes ci ha insegnato perché e come bisogna uscire.

Guerre permanenti, guerre antipolitiche

Un ultimo punto di vista in questa veloce e non conclusiva carrellata di sguardi
controintuitivi sul rapporto oppositivo tra guerra e politica: uno sguardo interno
all’antropologia culturale, disciplina di solito trascurata riguardo al problema di
cui ci occupiamo. Eppure quello delle origini dello Stato è uno dei suoi problemi
classici,  ha dato luogo a una cospicua quantità di teorie assai interessanti,  e
l’antropologia  ha  il  vantaggio,  in  quanto  scienza  comparativa,  di  introdurre
prospettive legate ad esperienze culturali e sociali diverse dalla nostra, facendoci
uscire dal nostro inconsapevole, e per questo ancor più nocivo, provincialismo.
L’antropologia  culturale  ci  consente  non  soltanto  di  conoscere  strutture  e
istituzioni politiche estremamente diverse dalle nostre, ma ci consente di avere
esperienza di società plurimillenarie che di strutture e istituzioni politiche fanno
tranquillamente a meno. Ci sono società senza Stato. Sono tutte assai piccole, ma
sono di gran lunga il maggior numero delle organizzazioni sociali di cui abbiamo
notizia e in un tempo remoto erano di sicuro, in tutto il mondo, l’unica tipologia
sociale presente. Come mai e con quali strumenti, dunque, le società senza Stato
diventano Stati? E ancora di più: come mai non tutte compiono questo passaggio,
ma  alcune,  nel  complesso  non  poche,  hanno  mantenuto  la  loro  tradizionale
struttura anarchica fino a tempi recenti, se non addirittura ancora oggi?

L’impostazione abituale del problema è stata a lungo quella evoluzionistica. C’è
un processo naturale di sviluppo sociale che va dal più semplice al più complesso,



dal  più  piccolo  al  più  grande,  dal  più  informale  al  più  strutturato,  dal  più
egualitario al più gerarchico, dal più “selvaggio” al più “civile”, e l’istituzione
dello Stato rappresenta in questo sviluppo una tappa decisiva e un indiscutibile
progresso. Lo Stato è un requisito imprescindibile di civiltà e le società senza
Stato sono inequivocabilmente “primitive”.

E se  non fosse così?  Se si  trattasse di  tipologie  sociali  tra  le  quali  non c’è
automaticamente un meglio e un peggio e una linea evolutiva di progresso? Se le
società  senza  Stato  fossero  altrettanto  anche  se  diversamente  “civili”  e
rappresentassero un’alternativa del tutto legittima e sensata, se non addirittura
preferibile? Molti antropologi contemporanei se lo chiedono, e tra questi il più
radicale è forse il  francese Pierre Clastres (purtroppo morto prematuramente
senza poter dare un ampio sviluppo alla sua proposta teorica).

La radicale novità della prospettiva di Clastres consiste nel pensare le società
senza Stato non come immobili,  chiuse in una condizione arcaica, “naturale”,
“senza storia”, ma come società che conquistano la propria durata nel tempo
gestendo  il  cambiamento  e  il  conflitto,  proponendosi  dei  fini,  progettandosi,
società che, come tutte le altre,  sono autrici  di  sé stesse, responsabili  di  sé.
Società, in altri termini, che sono senza Stato perché vogliono essere così, perché
rifiutano di darsi quelle strutture politiche di cui pure intuiscono la possibilità.

«Le società primitive sono società senza Stato: questo giudizio fattuale, esatto in
se stesso, dissimula in verità un’opinione, un giudizio di valore che pregiudica la
possibilità di costituire un’antropologia politica come scienza rigorosa. Ciò che di
fatto viene enunciato, è che le società primitive sono prive di qualche cosa – lo
Stato  –  che,  come a  qualunque altra  società  (per  esempio  la  nostra)  è  loro
necessario.  Queste società sono dunque incomplete;  non sono vere e proprie
società – non sono ordinate politicamente – ma sussistono nell’esperienza, forse
dolorosa, di una mancanza – mancanza dello Stato – che tenterebbero, sempre
invano, di colmare»[xxxiv].

Completamente diversa è la prospettiva di Clastres. Le società “primitive” sono in
genere società prospere, ben adattate al loro ambiente, capacissime di ricavarne
con poca fatica risorse più che sufficienti. Non sono società “inferiori”, che se
potessero cambierebbero sé stesse ma non ne sono capaci, non hanno sufficienti
tecnologie o una struttura produttiva sufficientemente avanzata. Sono società che
non  hanno  proprio  nessun  motivo  di  cambiare  quell’equilibrio  tra  bisogni  e



risorse,  quella  vita  comunitaria  non  competitiva,  egualitaria  e  rilassata,
quell’assenza  di  gerarchie  istituzionali  che  di  fatto  ne  hanno  garantito  la
lunghissima sopravvivenza nel tempo. Dovremmo capire che noi e loro abbiamo lo
stesso tempo, siamo ugualmente antichi, loro non sono una sorta di antenati un
po’ subumani di cui vergognarsi alquanto, rimasti chiusi in una sorta di pigra
preistoria. Hanno attraversato senza andare incontro a catastrofi lo stesso tempo
che  noi  invece  di  catastrofi  abbiamo  riempito,  hanno  superato  come  noi,  e
sembrerebbe forse anche meglio di noi, la prova della durata.

Incompiutezza,  mancanza: non certo da questo punto di  vista si  manifesta la
natura delle società primitive. Essa si impone assai più come positività, come
padronanza dell’ambiente naturale e del progetto sociale, come libera volontà di
non lasciar scivolare fuori dal suo essere nulla di ciò che potrebbe alterarlo,
corromperlo,  dissolverlo.  A  questo  bisogna  attenersi  fermamente:  le  società
primitive non sono embrioni tardivi delle società più evolute, corpi sociali il cui
“normale” decollo sia stato interrotto da qualche strana malattia; non si trovano
al punto di partenza di una logica storica che conduca direttamente ad una meta
prestabilita, anche se nota soltanto a posteriori: il nostro stesso sistema sociale.
[…] Tutto questo si esprime, sul piano della vita economica, nel rifiuto da parte
delle società primitive a lasciarsi inghiottire dal lavoro e dalla produzione, dalla
decisione di limitare le scorte ai bisogni socio-politici, dall’impossibilità intrinseca
della concorrenza – a che cosa servirebbe, in una società primitiva, essere ricchi
in mezzo a dei  poveri?  –  in una parola dal  divieto,  non formulato e tuttavia
espresso, della disuguaglianza[xxxv].

Lo Stato non sorge, in queste società, perché vi è impossibile. E non è impossibile
per difetto di capacità, mancanza di organizzazione, insufficienza produttiva, ma
perché incompatibile con caratteristiche sociali consapevolmente e attivamente
volute,  tenacemente  preservate.  Non  è  una  prospettiva  mancata,  è  una
prospettiva  rifiutata:

«[…] i Selvaggi ci fanno assistere allo sforzo permanente per impedire ai capi di
essere capi, il rifiuto dell’unificazione, la fatica di scongiurare l’Uno, lo Stato.

La storia dei popoli, che hanno una storia, è, si dice, la storia della lotta delle
classi. La storia dei popoli senza storia è, si dirà con almeno altrettanta verità, la
storia della loro lotta contro lo Stato»[xxxvi].



In  questa  lotta  della  società  contro lo  Stato  la  guerra ha un ruolo  decisivo.
Clastres  non  ha  una  visione  idillica  e  romantica  del  mondo  “primitivo”.  La
violenza c’è, non si tratta in genere – con le debite eccezioni – di società pacifiche,
anzi per molte di loro si può parlare di uno stato di guerra permanente, in cui i
gruppi vicini svolgono a fasi alterne il ruolo di nemici o di alleati. Ma la guerra
non è rivolta alla conquista, all’ingrandimento territoriale, alla sottomissione degli
altri popoli, all’affermazione del potere. Non si tratta di guerra politica, se non in
un senso particolarissimo: quello di prevenire qualsiasi cambiamento sociale che
possa portare a concentrazioni di potere. Potremmo anzi dire che si tratta di
guerra antipolitica:  la  guerra mantiene la  separazione del  gruppo dai  gruppi
vicini, impedendo la costruzione di aggregati sociali più ampi, e mantiene nello
stesso  tempo  l’unità  e  coesione  interna  al  gruppo,  rafforzandone  l’elemento
essenziale dell’uguaglianza. La guerra esalta la differenza rispetto all’esterno e la
mancanza  di  differenze  interne,  svolgendo  in  entrambi  i  modi  una  funzione
preventiva riguardo al sorgere dello Stato.

Qual è dunque la funzione della guerra primitiva? Assicurare che la dispersione
permanga, che permangano la frammentazione e parcellizzazione dei gruppi. La
guerra  primitiva  è  il  risultato  di  una  logica  centrifuga,  una  logica  della
separazione che si esprime di tanto in tanto nel conflitto armato. La guerra serve
a mantenere l’indipendenza politica  di  ogni  comunità.  Finché c’è  guerra,  c’è
autonomia:  per  questo  la  guerra  non  deve,  non  può  finire,  per  questo  è
permanente. La guerra è il modo di esistenza privilegiato della società primitiva
proprio perché articolata in unità socio-politiche eguali, libere e indipendenti: se
non esistessero i nemici, bisognerebbe inventarli[xxxvii].

Qui  un  cerchio  si  chiude.  La  logica  di  Schmitt  è  radicalmente  rovesciata:  il
rapporto amico/nemico definisce l’assenza – da intendere come rifiuto attivo –
della politica. Mentre viene confermata alla lettera la prospettiva hobbesiana,
sebbene poi si adotti un giudizio di valore opposto al suo: dove c’è guerra non c’è
Stato, non c’è sovranità, non c’è politica istituzionalmente organizzata, mentre
dove c’è Stato non può esserci guerra: ma se dallo status naturae si è usciti, non è
ovvio  che se  ne  dovesse  uscire,  e  forse  uscirne  non ha  comportato  soltanto
vantaggi.

Eccoci così tornati al pensiero di Hobbes. Con una lucidità scomparsa dopo di lui,
il filosofo inglese ha saputo svelare il legame profondo, la relazione di stretta
prossimità che esiste tra la guerra e lo Stato. Ha saputo cogliere come guerra e



Stato siano termini contraddittori, termini che non possono esistere insieme in
quanto ognuno dei due comporta la negazione dell’altro: la guerra impedisce lo
Stato, lo Stato impedisce la guerra. Il suo errore, enorme ma quasi inevitabile per
un uomo dei suoi tempi, sta nell’aver creduto che una società che persiste nella
guerra di tutti contro tutti non sia una società, che il mondo dei selvaggi non sia
un mondo sociale, e che pertanto l’istituzione della società passi attraverso la fine
della  guerra e  la  comparsa dello  Stato,  macchina anti-bellica  per  eccellenza.
Incapace di concepire il mondo primitivo come un mondo non-naturale, Hobbes
tuttavia comprese per primo che la guerra non è pensabile senza lo Stato, che i
due termini vanno pensati in una logica di esclusione. A suo avviso, il legame
sociale si istituisce tra gli uomini grazie “a quel potere comune che li tiene tutti
soggetti”: lo Stato è contro la guerra. Che cosa ci dice invece la società primitiva
come  spazio  sociologico  della  guerra  permanente?  Ripropone  il  discorso  di
Hobbes, ma lo capovolge affermando che la macchina della dispersione opera
contro  quella  dell’unificazione.  Ovvero  ci  dice  che  la  guerra  è  contro  lo
Stato[xxxviii].

Si può notare che anche Clastres commette qui un errore evidente. La guerra
hobbesiana di  tutti  contro tutti  è  molto diversa dalla  guerra permanente dei
primitivi,  perché  quest’ultima  è  guerra  di  un  gruppo  contro  altri  gruppi  in
instabile  alleanza con altri  gruppi  ancora,  mentre in Hobbes la  guerra è tra
individui ciascuno dei quali rivendica contro tutti gli altri una sorta di sovranità
sul mondo. E si può anche notare che Clastres ha troppa fretta nel preferire la
logica della guerra che esclude lo Stato alla logica dello Stato che esclude la
guerra. Sebbene la guerra primitiva sia ben lontana dalla capacità distruttiva che
constatiamo nelle guerre tra popoli “civili”, tutti gli uccisori e tutti gli uccisi, in
tutte le guerre del mondo, sono uguali, e la logica della guerra, in tutte le guerre
del mondo, implica la scelta della morte contro la vita. Ma quel che conta, qui,
non è se la guerra sia un male e lo Stato un bene, o lo Stato un male e la guerra
un bene, ma che guerra e Stato, e quindi guerra e politica, almeno secondo la
concezione moderna di quest’ultima, si collocano su orizzonti opposti tra loro.

Negare la normalità della guerra. Una scelta anche politica

Ma a che serve separare concettualmente politica e guerra? In termini pratici, a
nulla: di sicuro non sarà questo a porre termine alla guerra. Serve a un’igiene del
pensiero.  Serve  a  non  scambiare  il  disordine  con  l’ordine,  l’abnorme  con  il
normale, la morte con la vita. Il male con il bene, anche se a volte il bene è



impossibile e il male necessario. Di sicuro è un’esigenza logica, forse è anche – se
non  soprattutto  –  un’esigenza  etica.  Ma  è  una  questione  astratta,  “soltanto
teorica”, si potrebbe dire. No, non esistono questioni “soltanto teoriche”: le teorie
sono fatti, sono azioni, sono, direttamente o indirettamente, scelte politiche. E
spezzare il nesso tra guerra e politica è il passo preliminare e necessario per
pensare la politica contro la guerra e per negare alla guerra la sua apparente
necessità, la sua “normalità”, la sua legittimità istituzionale.
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