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Non si impara il latino e il greco per parlare queste lingue, per fare i camerieri o
gli interpreti o che so io. Si imparano per conoscere la civiltà dei due popoli, la cui
vita si pone come base della cultura mondiale. La lingua latina o greca si impara
secondo  grammatica,  un  po’  meccanicamente:  ma  c’è  molta  esagerazione
nell’accusa di meccanicità e aridità. Si ha che fare con dei ragazzetti, ai quali
occorre far contrarre certe abitudini di diligenza, di esattezza, di compostezza
fisica, di concentrazione psichica in determinati oggetti. Uno studioso di trenta
quarant’anni sarebbe capace di stare a tavolino sedici ore filate, se da bambino
non avesse «coattivamente», per «coercizione meccanica» assunto le abitudini
psicofisiche  conformi?  Se  si  vogliono  allevare  anche  degli  studiosi,  occorre
incominciare  da  lì  e  occorre  premere  su  tutti  per  avere  quelle  migliaia,  o
centinaia, o anche solo dozzine di studiosi di gran nerbo, di cui ogni civiltà ha
bisogno.

Il latino non si studia per imparare il latino, si studia per abituare i ragazzi a
studiare, ad analizzare un corpo storico che si può trattare come un cadavere ma
che continuamente si ricompone in vita. Naturalmente io non credo che il latino e
il  greco abbiano delle qualità taumaturgiche intrinseche: dico che in un dato
ambiente, in una data cultura, con una data tradizione, lo studio così graduato
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dava quei determinati effetti. Si può sostituire il latino e il greco e li si sostituirà
utilmente, ma occorrerà sapere disporre didatticamente la nuova materia o la
nuova serie di materie, in modo da ottenere risultati equivalenti di educazione
generale dell’uomo, partendo dal ragazzetto fino all’età della scelta professionale.
In  questo  periodo  lo  studio  o  la  parte  maggiore  dello  studio  deve  essere
disinteressato, cioè non avere scopi pratici immediati o troppo immediatamente
mediati:  deve  essere  formativo,  anche  se  «istruttivo»,  cioè  ricco  di  nozioni
concrete.

Nella  scuola  moderna  mi  pare  stia  avvenendo  un  processo  di  progressiva
degenerazione: la scuola di tipo professionale, cioè preoccupata di un immediato
interesse pratico, prende il sopravvento sulla scuola “formativa” immediatamente
disinteressata. La cosa più paradossale è che questo tipo di scuola appare e viene
predicata  come  “democratica”,  mentre  invece  essa  è  proprio  destinata  a
perpetuare le differenze sociali. Il carattere sociale della scuola è dato dal fatto
che ogni strato sociale ha un proprio tipo di scuola destinato a perpetuare in
quello strato una determinata funzione tradizionale.

Se si vuole spezzare questa trama, occorre dunque non moltiplicare e graduare i
tipi  di  scuola  professionale,  ma  creare  un  tipo  unico  di  scuola  preparatoria
(elementare-media)  che  conduca  il  giovane  fino  alla  soglia  della  scelta
professionale,  formandolo  nel  frattempo  come  uomo  capace  di  pensare,  di
studiare, di dirigere o di controllare chi dirige.

Il moltiplicarsi di tipi di scuole professionali tende dunque a eternare le differenze
tradizionali,  ma siccome,  in  esse,  tende  anche  a  creare  nuove  stratificazioni
interne, ecco che nasce l’impressione della tendenza democratica. Ma la tendenza
democratica, intrinsecamente, non può solo significare che un manovale diventi
operaio qualificato, ma che ogni “cittadino” può diventare “governante” e che la
società  lo  pone  sia  pure  astrattamente  nelle  condizioni  generali  di  poterlo
diventare.

Anche lo studio è un mestiere e molto faticoso, con un suo speciale tirocinio anche
nervoso-muscolare, oltre che intellettuale: è un processo di adattamento, è un
abito acquisito con lo sforzo e il dolore e la noia. La partecipazione di più larghe
masse alla scuola media tende a rallentare la disciplina dello studio, a domandare
facilitazioni. Molti pensano addirittura che la difficoltà sia artificiale, perché sono
abituati  a considerare lavoro e fatica solo il  lavoro manuale. È una quistione



complessa.  Certo  il  ragazzo  di  una  famiglia  tradizionalmente  di  intellettuali
supera più facilmente il processo di adattamento psicofisico [oggi meno vero, o è
vero in un senso diverso]: egli già entrando la prima volta in classe ha parecchi
punti di vantaggio sugli altri scolari, ha un’ambientazione già acquisita per le
abitudini famigliari. Così il figlio di un operaio di città soffre meno entrando in
fabbrica di un ragazzo di contadini o di un contadino già sviluppato per la vita dei
campi.

Ecco perché molti del popolo pensano che nella difficoltà dello studio ci sia un
trucco a loro danno; vedono il signore compiere con scioltezza e con apparente
facilità il  lavoro che ai loro figli costa lacrime e sangue, e pensano ci sia un
trucco. In una nuova situazione politica, queste quistioni diventeranno asprissime
e occorrerà resistere alla tendenza di rendere facile ciò che non può esserlo senza
essere snaturato. Se si vorrà creare un nuovo corpo di intellettuali, fino alle più
alte  cime,  da  uno  strato  sociale  che  tradizionalmente  non  ha  sviluppato  le
attitudini psico-fisiche adeguate, si dovranno superare difficoltà inaudite.

[Estratto da A. Gramsci, Quaderni dal Carcere, 4 (XIII), 55]


