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Per decenni abbiamo considerato ovvio che una delle caratteristiche principali del
mondo  contemporaneo  fosse  il  “processo  di  secolarizzazione”.  Le  religioni
sembravano un residuo di altre epoche destinato a sparire progressivamente. Si
dedicavano pensosi dibattiti a come questo processo fosse iniziato e a quale ne
fosse il prezzo. Non tutti ne erano contenti. Ma che si trattasse di un fatto non ne
dubitava praticamente nessuno. La scienza, la tecnica, l’economia, gli stili di vita:
in tutto ciò non c’era più spazio per prospettive religiose e ancor meno ce ne
sarebbe stato in futuro. Naturalmente c’è del vero. Da tempo nessuna dottrina
religiosa ha significato per la scienza, la tecnica procede a gran passi secondo
proprie logiche che nulla hanno a che fare con verità di fede o con limiti morali,
l’economia ha permeato gli stili di vita e le aspettative esistenziali ben più di
qualsiasi  messaggio  escatologico.  Qualche  secolo  fa,  tutte  queste  dimensioni
sarebbero state interne alla religione o a lei subordinate o da lei potentemente
condizionate. Sembrava chiaro di fronte a questi mutamenti quale sarebbe stato il
futuro,  piacesse  o  no.  Se  ci  fossimo addormentati  improvvisamente  (forse  lo
abbiamo fatto) per risvegliarci oggi, faticheremmo a comprendere in che mondo
siamo.
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L’oriente, l’Islam, il protestantesimo evangelico 

Oggi la religione è praticamente inseparabile e indistinguibile dalla politica. Non
è negata dalla secolarizzazione, è essa stessa secolarizzata. Non offre più verità
salvifiche proiettate in un orizzonte metafisico, ma legittima il potere (o la rivolta
contro il potere), decide le sorti dei leader, vince le elezioni, crea programmi di
governo,  spessissimo  benedice  la  guerra  quando  non  la  provoca.  Cosa  non
abbiamo capito e non abbiamo visto?

Come siamo da tempo abituati a fare, abbiamo guardato solo all’occidente. E
neanche  a  tutto.  Abbiamo  guardato  alla  vita  occidentale  nelle  grandi  città,
soprattutto all’interno delle élites sociali. E anche in quest’ambito ristrettissimo
abbiamo visto soltanto quello che ci aspettavamo di vedere.

Non abbiamo visto l’oriente. Non abbiamo visto quanto una società ipermoderna
come quella giapponese sia rimasta legata intimamente all’idea shintoista del
sacro, non abbiamo capito che nella Cina di oggi Confucio conta molto più di
Marx, non abbiamo percepito la solidità inscalfibile e non sempre benevola del
buddhismo. In un oriente più prossimo, non abbiamo visto che decenni di ateismo
di Stato non avevano soffocato il ruolo dell’ortodossia nell’identità nazionale dei
russi e degli slavi in genere.

Non abbiamo visto l’islam, continuiamo a non vederlo sebbene sia ormai parte in
tutto  il  mondo  del  paesaggio  quotidiano,  dimostrando  una  capacità  di
universalismo  che  forse  neppure  il  cristianesimo  uguaglia.  Continuiamo  a
guardarlo nell’ottica di pregiudizi “orientalisti” di stampo coloniale: una religione
arretrata,  tradizionalista,  “medievale”.  Non  ne  abbiamo capito  la  gigantesca,
rapidissima,  drammaticamente  contraddittoria  trasformazione.  Non  abbiamo
capito che una religione da sempre indifferente alla politica, perché il potere è
solo di Dio e la legge di Dio ha bisogno dell’adesione spontanea dei fedeli e non
dei poteri dello Stato, ha cercato di superare il trauma dell’umiliazione coloniale
attraverso  una  politicizzazione  radicale.  Sebbene  in  questo  rientrino  anche
organizzazioni terroristiche che sono praticamente l’’unica parte del fenomeno
che riusciamo a vedere, la questione è molto più ampia e importante di quel che i
nostri pregiudizi ci consentono di capire. Abbiamo a che fare con giganteschi
movimenti di trasformazione sociale che cambiano il modo di pensare di milioni di
persone e qualche volta riescono a sostituirsi alle dittature filo-occidentali che
tanto ci fanno comodo. Pensiamo ai Fratelli Mussulmani, ormai da quasi un secolo



uno dei più importanti movimenti politici che ci siano al mondo. O all’ideologia
dello “Stato islamico”. O alla rivoluzione islamica iraniana, che tutto è (anche nei
suoi orrori) tranne che un tradizionalismo medievale.

Non abbiamo visto l’avanzata velocissima del protestantesimo evangelicale (da
non confondere sotto nessun aspetto col protestantesimo storico), non solo negli
Usa ma in tutto il continente americano (in Brasile ad esempio), fino alla sua
fusione con la destra populista.

Non  abbiamo  visto  la  trasformazione  di  Israele  da  Stato  laico  di  modello
socialdemocratico  europeo  a  Terra  promessa  del  popolo  eletto,  per  la  cui
sicurezza ed espansione si può uccidere senza limiti.

Abbiamo di sicuro visto, con molta sorpresa e senza capire molto, il cattolicesimo
romano dare un colpo decisivo al potere comunista in Polonia innescando uno dei
primi terremoti che avrebbero fatto crollare l’impero sovietico. Lo vediamo, dai
tempi di Papa Francesco ma anche con l’attuale Papa americano, diventare uno
dei più forti contropoteri che si oppongono al capitalismo di rapina e alle violente
derive securitarie.

Ben poco si capirebbe del mondo di oggi, che immaginavamo secolarizzato, senza
riconoscere il ruolo centrale delle religioni. Anche e forse soprattutto nei conflitti
in corso.

Fanatismi religiosi l’un contro l’altro armato

Andiamo più nello specifico.

La guerra russo-ucraina, che ha molteplici aspetti di diversissimo ordine, è anche
uno scisma all’interno della chiesa ortodossa in cui il patriarcato di Mosca sposa
fino in fondo la causa della Santa Madre Russia, Terza Roma destinata da Dio,
contro il patriarcato ribelle di Kiev che sostiene la causa nazionalista ucraina a
detrimento della sacra unità del popolo russo. Colpire monumenti religiosi di alto
valore  simbolico  non  è  un  danno  collaterale  casuale,  ma  qualcosa  di
strategicamente programmato proprio per negare che l’Ucraina abbia una propria
identità anche sotto il profilo religioso. Non sarà l’aspetto centrale del conflitto
oggettivamente, ma per le due chiese coinvolte e per la parte cospicua delle due
società che esse incarnano senza dubbio lo è.



La dissennata guerra degli Usa e di Israele contro l’Iran nasce da un inedito
fanatismo religioso evangelicale-sionista (di cui cercherò di dire qualcosa subito
dopo) e dalla totale incomprensione del fanatismo religioso altrui. Si è agito come
se l’Iran  fosse  un paese  occidentalizzato  oppresso  da  una dittatura  religiosa
medievale,  per cui  sarebbe bastata qualche bomba per provocare una rivolta
popolare e riportare al potere una monarchia prona al volere degli Stati Uniti.
Non si è capito che si tratta di un regime molto sfaccettato, con componenti
brutali ma anche con una propria per quanto distorta e condizionata capacità
rappresentativa, certamente ben superiore a quelle delle varie dittature militari o
tribali  che  l’occidente  ama tanto  nella  regione.  Soprattutto,  non c’è  stata  la
minima considerazione della natura profonda dell’islam shiita, da non identificare
tanto con aspetti clericali storicamente contingenti, quanto con una plurisecolare
vocazione alla resistenza e al martirio che non ha mai contemplato la possibilità
della sottomissione e della resa.

Nel  caso di  Israele,  è  ormai  impossibile  distinguere politica  e  religione,  due
aspetti che i padri fondatori avevano concepito come nettamente separati.  La
guerra antipalestinese che dura ormai da decenni è del tutto esplicitamente una
guerra biblica:  si  tratta  di  terminare la  conquista  della  Terra Promessa e  si
possono  sterminare  tranquillamente  i  palestinesi  come si  sono  sterminati  gli
amorrei. Sono nemici di Dio e chiunque li difenda in nome dei diritti umani è un
terrorista antisemita. L’odio feroce per l’Iran è anche espressione, in generale
ben poco compresa, di un conflitto fra opposti messianismi e teocrazie. Ci si odia
di più quando ci si assomiglia, e non avrei dubbi che l’Israele di oggi assomiglia
molto di più all’Iran che a qualsiasi stato europeo.

Di altre guerre sparse in giro per il  mondo ci  sarebbe molto da dire.  Ma le
vediamo poco, e queste tre che invece vediamo anche troppo, senza per questo
necessariamente capirle, sono più che sufficienti.

Messianismo evangelico, sionismo, islamismo. Oggi.

 Qualcosa  bisogna  cercare  di  dire,  come  poco  sopra  ho  accennato,  su  un
fenomeno molto strano che richiederebbe urgentemente di essere studiato. Una
delle caratteristiche distintive delle destre estreme, anche prima e anche dopo il
nazifascismo,  è  stato  l’antisemitismo.  Praticamente  impossibile,  dall’affaire
Dreyfus in poi (per tacere di quel che è accaduto molto prima) trovare, in Europa
ma pure negli Usa, una destra che non vedesse l’odio per gli ebrei come una



caratteristica basilare irrinunciabile. Ora no, le destre mondiali sono diventate
sioniste. Potremmo addirittura dire che il trumpismo, coacervo di mille patologie
individuali e collettive, ha come punto di coagulo l’unificazione di messianismo
evangelicale e sionismo. Questa è addirittura la religione ufficiale della Casa
Bianca. Non certo una religione di Stato, perché Trump non è abbastanza potente
e dell’America rappresenta egregiamente solo la parte peggiore. Si tratta anche
in questo caso di una religione tutta politica che rovescia il cristianesimo in una
pratica dell’odio. Bisogna avere nemici, che sono i nemici di Dio, il Male che alla
fine il Bene sconfiggerà. Il rappresentante di Dio in questa lotta apocalittica sono
naturalmente gli Usa, tolta la vasta congerie dei traditori, quelli che non sono veri
americani perché deboli, perdenti, democratici, femministe, migranti o protettori
di  migranti,  omosessuali.  Anche  sui  neri  si  fanno  battutacce,  con  l’evidente
nostalgia  di  vecchie  discriminazioni  che  non  si  ha  la  forza  di  riprodurre.
Nonostante i patetici cattolici trumpiani come Vance e Rubio, due squallide mezze
figure, all’elenco si sono di fatto aggiunti i cattolici. Un tempo ci sarebbero stati
gli ebrei. Adesso non ci sono. I due messianismi si sono uniti. Gli americani, quelli
veri, sono il nuovo popolo eletto perché lo sono stati gli ebrei. Naturalmente i voti
e il denaro degli ebrei americani sono parte importante della cosa, e magari lo
saranno ricatti di cui tutti parlano ma che nessuno ovviamente conosce (se no,
ammesso che davvero ci siano, non funzionerebbero). Questo non esclude però
che nei trumpiani (forse persino nello stesso Trump, che alle sue stesse menzogne
probabilmente ci crede) agisca la convinzione che perché il Bene trionfi sul Male
bisogna che gli  ebrei  si  riprendano per  intero  la  Terra  Promessa.  Poi  (lo  si
sottintende  senza  dirlo,  perché  gli  interessati  non  gradirebbero)  gli  ebrei  si
convertiranno e il regno di Satana avrà fine.

Dietro  questo  ci  sono  teologie  improbabili  di  fanatici  orecchianti,  il  cui
fondamento è solo che alla gente piace tanto poter odiare con la benedizione del
Dio dell’Amore e con la certezza rassicurante che per il fatto stesso di odiare si è
dalla parte giusta nella lotta del bene contro il male. Ma c’è anche qualcosa di più
sofisticato che agisce a livelli  molto elitari,  quelli  degli  ideologi semi-ufficiali,
come Steve Bannon, degli alleati opportunisti che hanno letto qualche libro e ne
hanno anche scritti,  come J.  D. Vance, e dei membri della nuova élite tecno-
plutocratica,  come  l’influentissimo  multimiliardario  Peter  Thiel.  Il  punto  di
riferimento  di  questi  figuri,  con  diverse  accentuazioni,  è,  suo  malgrado,  un
mitissimo ed educatissimo signore di nome René Girard (ho avuto il piacere di
conoscerlo).



Girard, sicuramente uno dei più importanti intellettuali contemporanei, ha aperto
prospettive  molto  innovative  in  discipline  assai  disparate  come  la  critica
letteraria,  l’antropologia  culturale,  la  filosofia  politica  e  giuridica,  infine
soprattutto la teologia. Difficile sintetizzare una teoria decisamente multiforme.
La “scoperta” fondamentale, che decifra i meccanismi narrativi della letteratura
e, tra le altre cose, rende obsoleta la psicoanalisi (secondo Girard naturalmente) è
la  natura  mimetica  del  desiderio.  Non  si  desiderano  oggetti  (quelli  sessuali
compresi)  ma si  desidera l’altrui  desiderio,  si  desidera il  ruolo di  chi  appare
appagato  nel  suo  desiderare.  Costui  è  contemporaneamente  il  modello  che
insegna  agli  altri  la  via  del  desiderio  e  l’ostacolo  che  impedisce  agli  altri
l’appagamento. Non si può essere come lui finché c’è lui: la conseguenza estrema
dell’imitarlo è il negarlo. Il ruolo non è fisso e definito, c’è un meccanismo di
rimandi e reciprocità che finisce per confondere le rispettive posizioni: tra due
“doppi” mimetici non può esserci altra relazione che il conflitto. C’è un’intrinseca
contagiosità  del  conflitto,  per  Girard:  lasciato  a  sé  stesso,  porta  alla  “crisi
mimetica”, variante dell’hobbesiano bellum omnium contra omnes, che in Hobbes
è un modello teorico mentre per Girard è realtà storica, o meglio preistorica. La
stessa sopravvivenza del genere umano ne è stata minacciata e le società arcaiche
sono riuscite ad uscirne solo attraverso una canalizzazione della violenza,  da
centrifuga (tutti contro tutti) a centripeta (tutti contro uno, o contro pochi). Per
ragioni che non è il caso di discutere qui e non sono comunque né chiare né
inoppugnabili, le istituzioni sociali più antiche, anzi fondative della società, sono il
sacrificio e l’espulsione del capro espiatorio. Ne nascono tutte le religioni e tutte
le istituzioni politiche. L’umanità è sopravvissuta grazie a meccanismi persecutori
sempre più sofisticati basati sulla convinzione che la vittima è sempre colpevole e
la stessa persecuzione ne dimostra la colpevolezza,  quindi  i  persecutori  sono
innocenti.

È chiaro che l’ipotesi è suggestiva e riguardo a molti meccanismi sociali antichi e
nuovi suona convincente. La pretesa però è che spieghi tutto, ma proprio tutto:
qualsiasi comportamento umano, qualsiasi aspetto della cultura.

Ma c’è di più, e qui veniamo al punto. Per Girard c’è una sola realtà che si colloca
al di fuori della reciprocità violenta e, da fuori, essendone immune, la smaschera:
la  prospettiva  religiosa  ebraico-cristiana.  Girard  considera  un  colossale
fraintendimento l’interpretazione sacrificale della morte di  Gesù.  La morte di
Cristo è salvifica non perché è il supremo sacrificio espiatorio, ma perché supera



la logica del sacrificio svelando che la vittima è sempre innocente e i persecutori
sempre colpevoli.

Girard  insiste,  in  maniera  molto  convinta  sebbene  poco  convincente,  che
nessun’altra religione o prospettiva culturale è in grado di decostruire e superare
la logica della violenza. Solo l’ebraismo e il cristianesimo, con qualche precedente
non decisivo nel mondo greco antico, in particolare nella tragedia. Tutto il resto,
senza eccezioni, resta dentro il meccanismo persecutorio e lo perpetua. Donde la
conclusione che la natura umana è costitutivamente incapace di comprendere la
propria violenza e dunque l’ebraismo-cristianesimo, che denuncia e supera la
violenza,  deve essere di  origine soprannaturale.  La non piccola  ambizione di
Girard è  di  aver  dimostrato  scientificamente  che c’è  una sola  religione vera
(implicitamente, che Dio esiste e si è incarnato in Gesù). La fede, di fatto, è
superflua. Il cristianesimo è verità razionale e naturale. In Girard questo punto di
vista perde progressivamente la sua trionfalistica certezza, dando luogo al dubbio
che il  cristianesimo,  pur essendo vero,  non abbia avuto la  forza di  superare
davvero la violenza. Nei girardiani lo spazio del dubbio è davvero molto piccolo.

Nei girardiani americani, la certezza di possedere e incarnare la verità diventa
tutta politica. Prendiamo Peter Thiel,  il  più radicale di loro, allievo diretto di
Girard  a  Stanford.  Solo  alcuni  punti.  L’unica  formula  economica  valida  è  il
capitalismo monopolista: l’economia di mercato è conflittuale e violenta, come
violenta e repressiva sarebbe l’economia pianificata. La democrazia è conflittuale
e violenta: una benevola dittatura tecnocratica esercitata al di sopra delle stesse
istituzioni  statali  è  l’unica  possibilità  di  pacificazione.  Le  ideologie  politiche
basate sulla libertà e i valori umani sono patetiche illusioni che portano solo a
catastrofi.  Le  libertà  non  possono  che  confliggere  con  altre  libertà,
perniciosissima in particolare è la libertà di pensiero. E, peggio di tutto, qualsiasi
forza che in qualsiasi modo si opponga alla totale omologazione è satanica, tanto
più insidiosamente quanto più finge di essere una forza buona e misericordiosa.
Ma è prossimo il tempo della lotta contro l’Anticristo. Il regno di Dio è di questo
mondo, solo di un mondo futuro: il Regno verrà quando le forze del Male saranno
definitivamente  sconfitte.  La  verità  ebraico-cristiana  è  apocalittica.  Occorre
un’ultima lotta che porrà fine ad ogni lotta. L’avvento della Gerusalemme celeste
è sanguinoso. Si fatica a comprendere come possa sfuggire la contraddittorietà di
un’ideologia che postula la violenza per sconfiggere definitivamente la violenza.
Nulla potrebbe decostruire meglio i girardiani dello stesso Girard, la cui teoria



sembra preda di una forma modernizzata del paradosso di Epimenide: se Girard
ha ragione, allora Girard ha torto. Ma sentirsi dalla parte del Bene è talmente
attrattivo che non ha mai avuto bisogno di buoni argomenti. Avere molte armi e
molti dollari è sufficiente.

Beninteso, gli evangelicali sionisti non hanno nessun bisogno di sapere chi era
Girard, e tanto meno di sapere che non era proprio la stessa cosa dei girardiani.
Quello che conta è che c’è una sola religione vera, quella ebraico-cristiana, e c’è
una  sola  politica  giusta,  quella  che  porterà  al  trionfo  mondiale  della  verità
ebraico-cristiana. Gli Usa e Israele ne sono strumenti, tutti gli altri sono nemici,
anzitutto nemici di Dio. Nemici per eccellenza tutti quelli che nel cristianesimo
vedrebbero altra cosa, particolarmente il Papa, a cui non a caso si danno lezioni di
teologia.

Tutto  questo  si  accompagna  alla  radicale  politicizzazione  dell’ebraismo.
L’ebraismo della diaspora faceva drammaticamente i conti con la persecuzione e
col silenzio di Dio. Cercava di restare fedele a concetti di rivelazione e di elezione
che  richiedevano  l’interiorizzazione,  l’approfondimento  spirituale  e  non  si
prestavano a trionfalismi e ad ostentazioni di potere. Dalla violenza si rifuggiva
perché se ne era vittime. Nessuna religione, per millenni, è stata meno politica
dell’ebraismo. Tanto che la nascita di Israele non ha avuto nulla a che fare con la
religione. Il problema era nazionale, l’esigenza era che gli ebrei potessero essere
un popolo come gli altri con una propria patria, che avrebbe potuto benissimo
essere diversa dalla Terra Promessa, persino in un altro continente. Al ritorno
nella Terra Promessa ci avrebbe pensato il Messia. Anche quando ci si insedia in
Palestina l’esigenza non è quella di restaurare l’antico Israele, ma di avere una
terra per un popolo perseguitato per sottrarlo alle persecuzioni, e non è tanto
vero che non si ammetta che un popolo in quella terra c’era già. L’alternanza di
destra e sinistra nel governo di Israele ha da sempre influito sulla gestione del
rapporto con gli arabi in generale e con i palestinesi in particolare, a volte in
maniera controintuitiva. La svolta decisiva è stata l’assassinio di Rabin. Ucciso in
quanto  traditore  della  missione  divina  del  popolo  eletto,  perché  disposto  a
dividere con altri la terra data da Dio. Ucciso da quelli che adesso governano
Israele. Che ne hanno fatto cosa totalmente diversa da quella che era in origine,
nel  tentativo  folle  di  tornare  indietro  di  duemila  anni.  Cosa  strutturalmente
impossibile perché duemila anni fa la religione, la politica e il loro rapporto erano
cosa  totalmente  diversa  e  non  riproducibile.  Quella  che  di  fatto  esiste  è



l’incarnazione politica di un’ideologia religiosa che non ha margini di eccedenza
rispetto  a  tale  incarnazione  politica.  Nulla  di  spirituale,  nulla  che  rinvii  a
prospettive metafisiche: si tratta di prendersi la terra, tutta la terra, perché Dio lo
vuole.  Chi  pretende  di  abitarla  senza  essere  ebreo  è  automaticamente  un
terrorista (anche i bambini: è un dato ontologico che non ha nulla a che fare col
comportamento). Chiunque nel mondo si opponga, è antisemita. Di fatto non c’è
nulla di diverso rispetto alle teorie dello spazio vitale e alle pratiche coloniali. La
tragedia che solo infami pavidità impediscono di  denunciare è che in questa
politicizzazione  estrema  della  religione  non  residua  nulla  di  religioso.
Suprematismo bianco, razzismo e supponenza neocoloniale. Si comprende che
l’incontro con le destre soprattutto americane è quasi automatico. Ed ecco che il
neo o post o parafascismo diventa sionista. Il che comporta però che il sionismo
sia  ormai  un’ideologia  neo  o  post  o  parafascista.  Mi  autodenuncio  per
antisemitismo.

Tutto questo fa il paio con la politicizzazione estrema dell’islam. Sia detto una
volta per tutte, non dell’islam in quanto tale. E va naturalmente premesso che
questa  politicizzazione  non  ci  sarebbe  mai  stata  senza  il  colonialismo  e
l’imposizione violenta della supremazia europea. Il discorso sarebbe complesso,
perché lo è il  fenomeno, le cui connotazioni vanno da autoritarismi estremi a
tentativi di democrazia. Prendiamo un solo caso, particolarmente chiaro nella sua
radicalità: la teologia politica del pakistano al-Mawdudi, poco noto al di fuori degli
ambienti specialistici,  ma importantissimo e con un’influenza molto estesa nel
mondo mussulmano. La tesi esplicita di Mawdudi è che l’Islam non è una religione
(din).  Se  lo  fosse  dipenderebbe dalla  fede e  dovrebbe confrontarsi  con altre
religioni, il che è incompatibile con la natura stessa della sua intrinseca verità.
L’Islam è un modello, il modello perfetto di società e di politica, rivelato da Dio
tramite  il  Profeta  e  da lui  attuato,  poi  decaduto nel  tempo a causa di  mille
debolezze  e  tradimenti,  ma  da  restaurare.  Attraverso  l’obbedienza,  anche
coercitiva. Non può esserci islam senza Stato islamico: un concetto nuovo che
nulla  ha  a  che  fare  con  la  tradizione.  Tutti  i  radicalismi  islamici  sono
visceralmente ostili  alla tradizione dell’islam. Sanno di essere modernisti  e lo
vogliono essere. L’islam è stato temporaneamente sconfitto proprio perché, dopo i
tempi del Profeta, non ha saputo strutturarsi come potere. Ora deve farlo, deve
darsi la forma dello Stato. E nello stato islamico non c’è spazio per pluralismi.
L’islam è unico (si noti: non è mai stato storicamente vero), quindi nello Stato
islamico ci dev’essere un partito unico. I non mussulmani sono tollerati perché



così vuole Dio nella sua clemenza, ma non possono essere cittadini come gli altri.
L’ordine politico islamico è oggettivo, indiscutibile e perfettamente coincidente
con l’ordine stesso del cosmo. Potremmo dire che non ha margini di trascendenza.

Questo vale per tutte le religioni politicizzate, che non sono tutte le religioni, ma
sono  quelle  che  attualmente  sono  protagoniste  della  scena  mondiale.
Determinando  alcuni  paradossali  fenomeni  di  politicizzazione  di  riflesso,
segnatamente quella  cattolica (e  di  talune forme del  protestantesimo storico,
comprensibilmente meno visibili e meno influenti), cioè il trovarsi a incarnare, di
fronte  ai  poteri  dominanti,  una  delle  principali,  e  a  volte  sembrerebbe  la
principale, forza di opposizione. Non c’è trascendenza, il potere attua la religione,
o almeno ne inizia l’attuazione, che si compirà, grazie all’espansione estrema del
potere che la incarna, nella lotta finale del Bene contro il Male. Che non può
avvenire senza la guerra.

Le religioni sono tutte di guerra, senza l’orizzonte della trascendenza

 Di guerra ho scritto tante volte che rischio di annoiare anche me stesso. Qui
vorrei  accennare solo  un aspetto,  già  trattato  sopra dal  punto di  vista  della
religione, prendendolo per così dire dall’altra parte. La politica e la religione
totalmente  sovrapposte  producono  una  logica  di  guerra,  a  suo  modo
estremamente conseguente. Ma questo vale anche dal punto di vista della guerra:
è la guerra, appunto, la perfetta sovrapposizione del religioso al politico. Il segno
di questa sovrapposizione è la morte.

Ci  sono  due  modi  di  risolvere  il  problema  della  morte.  Necessariamente
semplifico, le sfaccettature sono infinite. Ce ne sono molti di più di non risolverlo
e conviverci, che è quello che individualmente facciamo tutti, ognuno a modo suo.
A  livello  individuale  infatti  il  problema non si  risolve,  al  massimo,  se  siamo
epicurei, possiamo pensare che non ci riguardi. Il problema si risolve solo tutti
insieme. Si risolve davvero, nel vissuto, non è un’illusione, non c’è un punto di
vista “oggettivo” sulla cosa, non c’è una “verità”, dipende da cosa si sperimenta.
Già il “tutti insieme” è un avvio di soluzione, perché la morte è individuale, se
riusciamo a considerarla nell’orizzonte del “tutti”, il “tutti” di per sé ne è esente.
Ciascuno di  noi  muore,  ma non moriamo “tutti”.  Dobbiamo proiettarci  in  un
orizzonte che superi la nostra immediatezza. Le religioni servono a questo, e ciò
vale  indipendentemente  dal  falso  problema  della  loro  “verità”.  Le  religioni
esistono,  sono  giganteschi  sistemi  di  comunicazione  di  cui  non  possiamo



percepire  l’eventuale  conformità  alla  “verità  vera”,  ma  solo,  ed  è  più  che
sufficiente, la capacità di far stare insieme, di far essere “tutti”. Sono simili alle
lingue. Non esistono lingue vere o false, al massimo lingue vive o morte. Le lingue
dicono il mondo, non come “è”, ma come lo possiamo vivere insieme. Come le
religioni. Questo comporta, nelle religioni (lasciamo stare se vale anche per le
lingue, si potrebbe sostenere di sì), lo sfondamento dell’ultima chiusura. Siamo
parte di un flusso vitale infinito, la morte non lo nega ma lo alimenta. Oppure: c’è
una parte deteriore di noi che possiamo abbandonare alla morte, tanto non siamo
veramente “noi”,  quindi  non moriamo davvero,  quel  che veramente siamo va
oltre, e nell’oltre non siamo soli, ci incontriamo e qualcuno ci accoglie. Oppure sì,
moriamo, però risorgeremo, ci sarà un mondo futuro senza morte. Naturalmente
l’argomento non è esauribile, l’importante è capire che il messaggio religioso può
essere  sintetizzato,  con  tutto  quel  che  c’è  di  inevitabilmente  sciocco  in
semplificazioni di questa portata, nel duplice principio che ciascuno di noi non è
tutto ma c’è un “tutto” e un “tutti” in cui confluisce, e che il “tutto” e “tutti” non è
già qui, non è ora, non è “io”, ma si colloca in un altrove al di fuori del tempo, o in
un tempo futuro in cui il tempo finisce. Questo è, con le sue infinite varianti, il
messaggio realmente salvifico delle religioni, giustamente indiscutibile per chi le
vive, messaggio di cui non possiamo mai dire che non è “vero”, possiamo solo
constatare se è vivo o no, se la gente lo “parla” ancora. Finché lo si parla ancora,
gli orizzonti restano aperti. La vita non è tutta qui, il Bene non è già nostro, la
Verità non è tutta nelle nostre mani, la Giustizia non è attuata, il Potere può
anche essere voluto da Dio ma non prende il posto di Dio. Solo la trascendenza
“salva”. Ma al caro prezzo del faticoso sforzo di ridimensionare drasticamente
tutto ciò, noi compresi, che è meramente “qui e ora”. C’è un modo più semplice,
però, che evita questo sforzo. La guerra, appunto.

C’è un aspetto che la guerra ha in comune con la religione, ed è la soluzione del
problema della morte. Nessuna razionalizzazione, nessuna riduzione della guerra
a mero atto politico, a mero perseguimento di interessi, a mero esito di necessità
geopolitiche, può cancellare questo aspetto esistenziale profondo e radicale. La
guerra ci fa guardare negli occhi la morte. Però, tutti insieme. Non succede mai,
se no. Se no, lo facciamo da soli. E quello che vediamo tutti insieme, è che la
morte è piccola. Tremenda, cattiva, ingiusta, ma piccola. Se la guardiamo tutti
insieme, la morte sono gli altri, i nemici, quelli che pretendono di non essere noi,
quelli che pretendono che noi non siamo “tutti”. L’eccedenza indebita, la parte
maledetta.  Quelli  che  ci  vogliono  uccidere  e  perciò  sono  uccidibili.  Senza



vergogna  e  senza  colpa.  E  guardando  tutti  insieme la  morte  negli  occhi,  la
vediamo con gli occhi della morte. Vediamo una morte che possiamo uccidere.
Quindi siamo potenti, eccome se lo siamo. Siamo la morte. Quella buona: gli altri
sono la morte cattiva. È la semplicità assoluta, tutto va a posto per incanto. Basta
uccidere. In questo la guerra riposa su sé stessa, non ha bisogno di motivi, non
persegue fini. È un assoluto. È la concentrazione dell’assoluto in un attimo, quello
in cui la morte cattiva cade davanti a noi perché noi, la morte buona, l’abbiamo
uccisa. La guerra è atto religioso, è l’unica dimensione della religione che non
richieda la promessa. Tutte le guerre sono di religione.

Non tutte le religioni, non tutte e non sempre, sono di guerra. Non lo sono finché
mantengono  aperto  l’orizzonte  della  trascendenza,  l’orizzonte  della  salvezza
futura. Senza lunghi discorsi: “Amate i vostri nemici”. Ma stando bene attenti a
non vedervi un’esclusività ebraico-cristiana che stabilisce graduatorie di verità e
di bene. Ci sono tanti altri modi di dirlo in tante religioni e anche al di fuori delle
religioni  istituzionalizzate  e  storicamente  riconoscibili.  L’importante  è  uscire
dall’immobilismo mortifero della lotta del Bene contro il Male, in cui il Bene è
tutto il bene e siamo noi e il Male è tutto il male e sono gli altri. E non considerare
mai il Bene un atto di potere che sottomette e punisce.

Le religioni politicizzate, le religioni dell’immanenza assoluta, quelle per cui il
cristianesimo è verità dimostrata che affila le armi contro l’Anticristo, l’islam è
Stato, l’ebraismo è legame di potere e possesso tra un popolo e una terra, e
null’altro che questo,  non hanno nulla  da dire sull’orizzonte dell’oltre,  su un
infinito che unisce. Sono afasiche, hanno bisogno dell’urlo d’odio. Senza la guerra
e la persecuzione, non avendo nulla da dire, non saprebbero neppure cosa fare. O
continuano  a  urlare  a  vuoto,  oppure,  non  avendo  altro  modo di  adempiersi,
uccidono.

Energia e ambiente. Il mondo è dato da Dio a chi può comprarselo…

L’energia, infine. Il lato economico dell’esclusività e del rifiuto. Anche qui il punto
è la chiusura del futuro e perciò della trascendenza. Non si tratta più di produrre
garantendo  continuità,  sostenibilità,  ragionevole  soddisfacimento,  equilibrio.
Forse non c’è mai stata un’epoca felice di equa commisurazione tra bisogni e
risorse, ma sicuramente c’è stata sostenibilità e possibilità di durata, se no non
saremmo qui. Ora siamo al rifiuto di porre il  problema. Al divieto di porre il
problema.



Siamo  nel  bel  mezzo  dell’evidenza  clamorosa  di  una  crisi  ambientale  che
richiederebbe un mutamento immediato nella  gestione delle  fonti  di  energia:
letteralmente lo avvertiamo sulla nostra pelle, letteralmente lo respiriamo. Ma ci
viene detto, e se viene detto è perché molti di noi vogliono sentirselo dire, che non
è vero. D’estate fa caldo e d’inverno fa freddo, a volte di più, a volte di meno: è
sempre stato così. Preoccuparsene è roba da fighetti woke. È atto sovversivo, non
ancora proibito per legge, ma lo si farebbe tanto volentieri, ci si prova. Il nostro
magnifico  governo  vuole  sanzionare  le  manifestazioni  anticaccia.  Mettere  in
galera  chi  manifesta  per  l’ambiente  è  solo  un  passo.  La  caratterizzazione
ideologica è molto precisa: la questione ambientale è di sinistra. Anzi, è proprio
sinistra, fa parte delle manifestazioni dell’Anticristo. Non me lo sto inventando,
Thiel  lo  sostiene.  Una politica ambientalista del  resto si  presta benissimo ad
essere vista come il Male incarnato: comporterebbe limiti, divieti, redistribuzione,
rinunce. È incompatibile con la privatizzazione a oltranza delle risorse; ma la
privatizzazione delle risorse, agli occhi dei dominatori del mondo, è libertà. Se
qualcuno ne soffre pazienza, il  mondo non è dei perdenti.  “Drill,  baby, drill”.
Manca soltanto che si dica: Dio lo vuole. Ma non ne siamo affatto lontani.

Lo sfruttamento delle risorse può, deve essere illimitato. Essendo illimitato, gli
altri non sono un limite. Le risorse si congiungono al potere. Sono, di diritto, di
chi se le può prendere e sa come sfruttarle fino all’osso. La capacità e volontà di
sfruttarle sino all’osso sono l’unico titolo di proprietà riconoscibile. Il petrolio non
è tuo se non lo estrai e lo vendi in modo che i potenti ci facciano ottimi affari. Se
non lo estrai non è tuo, non te lo meriti. Si attacca il Venezuela per costringerlo a
vendere il  suo petrolio in modo conveniente agli  affaristi.  Non si ha neppure
vergogna  di  dirlo.  La  Groenlandia  è  piena  di  petrolio  non  estratto:  è  una
vergogna, uno spreco, quasi un insulto a Dio. I vari principotti e reucci del Medio
Oriente sono ottimi  produttori  e  venditori  di  petrolio:  sono ovviamente razza
inferiore, ma li si può trattare con benevola condiscendenza, sanno come si sta al
mondo. Salvo sbattere il muso contro chi usa il petrolio in un altro modo: invece
di fare ottimi affari vendendolo, impedisce gli ottimi affari altrui rinunciando ai
propri. In questo caso col Male si tratta. Perché l’unica cosa che può svegliare i
propri sudditi compiacenti e sonnecchianti è fare le code alle pompe di benzina. I
45 gradi all’ombra non svegliano, la benzina o il  gasolio troppo cari sì.  È un
rischio che non ci si può permettere, il Dio dei buoni affari rischia di perdere
troppi dei suoi fedeli.



Naturalmente  un  altro  segnale  ideologico-teologico  molto  preciso  (viviamo
all’interno di una teologia economica particolarmente miracolistica, lo abbiamo
capito?)  è  che,  invece  di  smetterla  con  il  petrolio,  si  invoca  a  gran  voce  il
nucleare.  È  assurdo,  costoso,  lento,  rischioso,  si  sa  benissimo  che  non  c’è
possibilità reale e che il consenso sfumerebbe immediatamente nel momento in
cui ci fosse da decidere dove mettere le scorie: quelle che già ci sono si finge di
non vederle nella speranza (fondatissima) che la gente non se ne accorga. È un
programma inattuabile, ma non è un programma, è una preghiera. Dio dei buoni
affari, Dio dei ricchi e dei potenti, non farci cascare addosso il mondo proprio ora.
Fallo cascare addosso a quelli di dopo. Mica possiamo dire che abbiamo sbagliato
a seguirti, mica possiamo dire che non esisti! Il petrolio costa troppo? Ma non
possiamo  cambiare  modello  di  sviluppo,  non  possiamo  cambiare  fede.
Cerchiamone altro, trivelliamone ancora da altre parti, inventiamoci qualcosa per
poter dire che il mondo va bene così, che così può allegramente durare, tanto non
c’è un mondo dopo, tanto il mondo è tutto qui. Energie rinnovabili? Ma no, eresia,
satanismo. Nucleare invece. L’unico modo di  non prendere atto delle proprie
menzogne distruttive è continuarle.

Poi sì, un mercato delle rinnovabili (rinnovabili per modo di dire, di fatto non lo
sono finché sono sul mercato, non esistono merci rinnovabili, se no il mercato si
blocca,  chiaro,  no?)  comincia  ad  esserci.  Le  auto  elettriche  piacciono.  Sono
silenziose,  sembrano pulite  (perché nascondono lo  sporco  da  un’altra  parte),
cominciano ad essere belle, cominciano a fare tanta strada. Non si può rinunciare
all’affare: dunque, terre rare. Vanno estratte, come dice il nome ce ne sono poche
in  giro,  non  sono  proprio  per  niente  rinnovabili,  non  si  può  estrarle  senza
devastare l’ambiente e in certe parti del mondo non si possono estrarre senza
ammazzare persone. Non è un problema, è una politica. Una politica interna a un
atto di fede: il mondo è dato da Dio a chi può comprarselo. Quando non avremo
più abbastanza fonti di energia, compreremo schiavi. Lo stiamo già facendo.

No, non cambierà. Le fedi non cambiano facilmente. I sacrifici le rafforzano, la
violenza le esalta. Se fa troppo caldo, si accendono i condizionatori. Pazienza per
chi  non  può  permetterseli.  Prima  o  poi  qualcuno  troverà  il  modo  di  farli
funzionare facendo pedalare gli schiavi.

Non terminerò con qualche frase  consolatoria.  La  miscela  di  religione senza
trascendenza,  guerra  e  autocannibalismo  economico  esploderà.  Lo  sta  già
facendo, ci siamo in mezzo. Il peggio non è venuto. Il peggio verrà. Forse è l’unica



possibile condizione del meglio, se proprio si vuole essere ottimisti.

Ma c’è una soddisfazione non piccola che nessuno può toglierci (per ora). Quella
di dire di no. In direzione ostinata e contraria. No pasaran. Non praevalebunt. E
se sì, peggio per loro.


