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Nel 1894 in Francia esplode l’affaire Dreyfus. Il  capitano Dreyfus, ufficiale di
Stato Maggiore, è accusato di spionaggio a favore della Germania. Le prove sono
fragili,  ma Dreyfus  è  ebreo.  In  quanto  ebreo,  è  il  colpevole  ideale.  Molti  in
Francia, nell’esercito e non solo, sono convinti che un ebreo non possa essere un
buon patriota, che sia costitutivamente un traditore. Siccome non ci sono prove
sufficienti, invece di cercare altrove si fabbricano prove false. Ne nascerà una
controversia durissima, che avrà il carattere di una vera guerra civile ideologica,
non senza atti di violenza e un tentato omicidio. Per gli antidreyfusardi, il punto
essenziale non è se Dreyfus sia colpevole o innocente, ma che bisogna combattere
la nefasta influenza ebraica sulla società francese. In Occidente non accadeva da
decenni  una  simile  esplosione  d’odio  antisemita.  Il  tardivo  e  compromissorio
riconoscimento dell’innocenza di Dreyfus, chiaramente, non risolve il problema,
perché il vero problema non era quello.

 L’affare Dreyfus e la fondazione del sionismo

Il giornalista austriaco Theodor Herzl, ebreo anche lui, viene inviato in Francia a
seguire il caso. Si convince che l’emancipazione e assimilazione degli ebrei è un
fenomeno  superficiale:  mai  in  Europa  gli  ebrei  potranno  essere  sicuri,  mai
saranno considerati cittadini come gli altri. Saranno degli eterni stranieri, vittime
designate di esplosioni di odio fanatico che sempre ci sono state e sempre ci
saranno. Gli  ebrei sono un popolo senza patria e nessuna nazione europea li
riconoscerà mai davvero come propri cittadini a pieno titolo. L’unica soluzione è
che trovino una patria.
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Herzl non è l’unico fondatore del sionismo, e in qualche modo il sionismo esisteva
già. Esisteva, però, come ideologia modernista ed emancipatrice, fondata sulla
versione ebraica dell’Illuminismo,  la  Haskalah,  di  cui  furono protagonisti,  tra
Settecento  e  Ottocento,  diversi  intellettuali  ebrei  tedeschi,  il  cui  più  illustre
esponente  fu  Moses  Mendelssohn.  Si  trattava  però  di  un  orientamento
assimilazionista, mirante al pieno riconoscimento dei diritti degli ebrei nell’ambito
delle  nazioni  di  cui  erano  cittadini,  ma  mirante  nello  stesso  tempo  a  un
mutamento  dei  costumi  e  della  mentalità  ebraica  in  vista  di  una  completa
europeizzazione. È soprattutto con Herzl che si passa dall’assimilazionismo al
nazionalismo ebraico: gli ebrei non devono essere cittadini di pieno diritto negli
Stati europei, ma cittadini di un proprio Stato, che sia per tutti gli ebrei un rifugio
sicuro da discriminazioni e persecuzioni.

Il movimento sionista e lo Stato ebraico

Il movimento sionista non è unitario: ci sono diverse tendenze anche in conflitto
tra loro. Non tutti i sionisti vogliono uno Stato ebraico. Nell’Europa orientale il
movimento socialista del Bund si propone piuttosto una trasformazione sociale
che  superi  i  conflitti  tra  etnie,  religioni  e  classi.  Non  tutti  i  sionisti  inoltre
concordano sull’ubicazione del futuro Stato ebraico. Trattandosi di un movimento
laico, non per tutti è indispensabile che sia collocato nell’antica terra d’Israele,
ormai arabizzata e soggetta all’impero ottomano. Molti pensano agli ampi territori
dell’Europa orientale in cui la presenza degli ebrei è rilevante e talvolta persino
maggioritaria.  Non si  trascurano neppure ipotesi africane o sudamericane. Di
fatto però l’unico progetto che inizi quasi da subito ad avere attuazione è quello di
Herzl: l’emigrazione degli ebrei, soprattutto dall’Europa orientale e dalla Russia,
verso la Palestina. Lo Stato ebraico non nascerà che nel 1948, ma per decenni
una graduale e talvolta semiclandestina emigrazione modificherà profondamente
la demografia  palestinese,  moltiplicando rapidamente il  numero degli  ebrei  e
portando alla fondazione di kibbutz, villaggi e città.

La Shoah prima di Hitler    

Inutile continuare la trattazione di una vicenda storica che, almeno nelle linee
generali, è tragicamente nota a tutti. Mi sembra più utile soffermarsi su un punto:
Herzl aveva ragione. Non è un’opinione, è un dato di fatto storico. La sua non era
una gratuita e magari fanatica utopia: era l’unica prospettiva realistica. Se le
posizioni  sioniste  alternative  e  la  stessa  posizione assimilazionista  spariscono



prestissimo  dall’orizzonte,  è  perché  le  persecuzioni  antisemite  scoppiano  su
vastissima scala già a fine Ottocento. L’affaire Dreyfus è nulla in confronto al
succedersi di pogrom in Russia, Lituania, Polonia e, soprattutto durante la guerra
civile  russa,  in  Ucraina.  È  già  un vero  genocidio:  i  morti,  mai  contati,  sono
comunque decine di  migliaia.  Gli  ebrei  orientali  che emigrano in Palestina si
salvano la vita. Se fossero stati di più, molte più vite si sarebbero salvate, e se
anche gli ebrei tedeschi, all’epoca i più assimilati e i più sicuri dei loro diritti in
Europa, li avessero seguiti, forse la Shoah non ci sarebbe stata o avrebbe avuto
proporzioni diverse. Rendiamocene conto: la Shoah è iniziata prima di Hitler, che
non ha fatto altro che organizzarla dandole una struttura tecnico-burocratica
efficientissima. Hitler non sarebbe stato possibile, probabilmente, se l’idea che gli
ebrei, in un modo o nell’altro, debbono sparire non fosse stata radicatissima in
Europa, sostenuta da un vasto ed entusiastico consenso. Non abbiamo il diritto di
dimenticare che alla Shoah hanno contribuito poco o tanto, a volte tantissimo,
molti  popoli  europei,  non  soltanto  i  tedeschi.  Polacchi,  rumeni,  ungheresi,
francesi, ucraini hanno fatto la loro parte. E, in maniera assai vigliacca, anche noi
italiani, che non riusciamo ancora a vergognarci abbastanza del fascismo. Non c’è
ebreo italiano vittima della Shoah alla cui morte non abbiano contribuito i fascisti.

Perché la Palestina?

Cos’altro si sarebbe potuto fare? Che alternativa c’era allo Stato d’Israele se non
Auschwitz? Coloro che avversano il sionismo lo dovrebbero sapere, che stanno di
fatto affermando che meglio dell’emigrazione degli ebrei sarebbe stata la morte
degli ebrei.

Si  sarebbe  potuto  fondare  altrove,  lo  Stato  d’Israele?  In  teoria  sì,  ci  si  era
pensato. Ma il luogo di maggior concentrazione demografica degli ebrei, l’Europa
orientale, era anche quello in cui più precocemente era esplosa la violenza: era
proprio da lì che gli ebrei fuggivano. Altrove, nelle colonie europee? Nessuna
potenza  coloniale  manifestò  il  minimo  interesse  per  la  cosa,  a  parte  ogni
considerazione  su  quello  che  ne  avrebbero  pensato  le  popolazioni  native.  In
Sudamerica? Tutti gli stati sudamericani posero ostacoli all’emigrazione ebraica,
persino  durante  il  nazismo,  col  quale  non  poche  dittature  sudamericane
simpatizzavano. La sola reale alternativa era l’emigrazione negli Stati Uniti, che
in  effetti  fu  massiccia,  anzi  ben  più  massiccia  dell’emigrazione  in  Palestina.
Bisognerà pur che lo riconosciamo, nonostante lo strisciante odio antiamericano
da cui non riusciamo a liberarci e che magari crediamo sia “di sinistra” mentre è



un  rigurgito  fascista  bello  e  buono,  che  gli  Usa  sono  l’unico  luogo  in  cui
l’antisemitismo, pur esistendo eccome, non ha mai avuto un consenso tale da
essere una reale minaccia. Ma abbiamo il diritto di dire che, siccome noi europei
non volevamo gli ebrei, tutti quanti sarebbero dovuti andare negli Usa, e gli Usa
avrebbero dovuto prenderseli tutti?

Per  quali  ragioni,  dunque,  la  Palestina?  Certamente  agiva  fortemente  sul
movimento sionista il mito identitario del ritorno alle origini, alla Terra Promessa.
Ma la ragione di maggior importanza pratica era tutt’altra: era che gli arabi e i
musulmani in genere non avevano mai avuto particolari problemi (con rarissime
anche se cruente eccezioni) a convivere con gli ebrei, e che il governo ottomano,
debole e corrotto, non aveva né la forza né la volontà di opporsi seriamente. In
Palestina gettare le fondamenta di uno Stato ebraico era molto più facile che in
qualsiasi altra parte del mondo.

A cominciare tutto siamo stati noi europei

Possiamo riassumere quanto detto in alcuni punti fondamentali.

Il sionismo nasce da una pervicace discriminazione e persecuzione di cui1.
gli ebrei sono stati vittima, a intervalli, dovunque in Europa in ogni epoca;
Le  origini  del  sionismo  coincidono  con  una  recrudescenza2.
dell’antisemitismo  e  anticipano  di  pochi  decenni  la  sua  più  terribile
esplosione;
Chi subisce una persecuzione non ha alcun obbligo di sottostarvi e ha3.
pieno diritto di cercare di sottrarvisi in ogni possibile modo;
La colpa delle persecuzioni è dei persecutori e non delle vittime (dovrebbe4.
essere ovvio, ma il cuore del problema è precisamente che non lo è);
Il sionismo è in sostanza l’espulsione degli ebrei dall’Europa, soprattutto5.
orientale, da parte degli europei; il fatto che sia stata un’espulsione per
così dire autogestita non cambia la natura della cosa;
Il  sionismo  è  dunque  di  per  sé  un  fenomeno  persecutorio  la  cui6.
responsabilità è di noi europei e non dei sionisti, che non hanno fatto altro
che cercare di salvarsi da noi;
A fare le spese della gigantesca espulsione degli  ebrei dall’Europa ad7.
opera più o meno di tutti i popoli europei (non solo gli Stati, che non
sempre agivano direttamente: proprio i popoli) sono stati gli arabi, che
non c’entravano niente ed erano sostanzialmente privi di colpe storiche



significative riguardo all’antisemitismo;
Tutto quello  che è accaduto e  tutto  quello  che accadrà tra Israele,  i8.
palestinesi e gli altri arabi e musulmani in genere è originariamente colpa
nostra. Anche gli israeliani ovviamente hanno colpe, e anche gli arabi e
musulmani in genere ovviamente hanno colpe, e anche gli Usa ovviamente
hanno colpe, ma a cominciare tutto quanto siamo stati noi europei. Se non
riconosciamo questa colpa storica, ogni cosa che diciamo è menzogna.

 Il sionismo è una forma di colonialismo

Ciò detto: il sionismo è una forma di colonialismo, e quindi Israele è uno Stato
coloniale?  Sì.  Anche  questo  è  un  dato  storico  e  non  un’opinione,  una
constatazione di fatto e non una contestazione polemica. Lo Stato d’Israele nasce
dal trapianto di popolazioni europee (gli ebrei d’Europa sono europei) in un altro
continente e presso altre popolazioni di altra lingua, altra religione, altri costumi,
altra storia, altra civiltà. È un evidente fenomeno di colonizzazione, che come ogni
fenomeno di colonizzazione ha comportato espropri di terre e risorse, riduzione o
negazione di diritti, l’interruzione repentina della storia di altri popoli e il loro
inserimento forzato e subordinato nella storia dei colonizzatori, atti di violenza
fisica e morale, espulsioni di massa, guerre. Sarebbe successo in qualsiasi modo,
anche se lo Stato d’Israele fosse stato fondato in Africa o in Sudamerica. Non
sarebbe  stato  meglio,  né  più  giusto.  Sarebbe  stato  più  giusto  non  fondarlo
proprio? Sì, se non ci fosse stata Auschwitz e tutto ciò che l’ha preceduta e l’ha
seguita. Siccome c’è stata Auschwitz, l’ingiustizia era inevitabile e la colpa di
fondo non è di chi l’ha esercitata, ma di chi l’ha costretto ad esercitarla. Se ne
può uscire tornando indietro e cancellando il già fatto? Ovviamente no, la storia
non è una pellicola che si possa riavvolgere.

Non è l’unico caso, anzi. Tutto il colonialismo in sostanza è così. È la parte più
rimossa della nostra storia, non ne vogliamo sapere niente, ci sembra sufficiente
pensare che è roba passata da dimenticare, non senza qualche retropensiero che
non  osiamo  manifestare,  per  esempio  che  non  era  poi  tanto  male,  perché
costruivamo strade e ferrovie e portavamo la civiltà a popoli selvaggi…

Il colonialismo è anche un gigantesco fenomeno di persecuzione interna

Cominciamo col  dire che era male,  proprio tanto.  Non c’è stato nulla di  più
selvaggio, nella storia dell’umanità, della “civilizzazione dei selvaggi”. Nulla ha



devastato più vite, nulla ha causato più morti. Abbiamo le nostre buone, anzi
cattive, ragioni se tutto ciò preferiamo rimuoverlo. Ma lo rimuoviamo non soltanto
se  ce  ne  dimentichiamo  o  lo  edulcoriamo.  Lo  rimuoviamo  anche  se  lo
interpretiamo superficialmente, vedendolo come un fenomeno di prevaricazione
violenta dei popoli europei sui popoli extraeuropei. Sì, certo, questo è vero ed è
probabilmente la cosa più importante. Ma questa consapevolezza resta monca se
non  comprendiamo  come  la  cosa  funzionava.  Il  colonialismo  è  la  proiezione
esterna di  un gigantesco fenomeno di  persecuzione interna.  Il  colonialismo è
l’espulsione in territori alieni di grandi masse di indesiderati di qualsiasi natura:
dissidenti  religiosi,  criminali  e  devianti,  minoranze  etniche,  poveri.  A  volte
l’espulsione è organizzata e coercitiva: l’Australia viene popolata così, spedendovi
galeotti  e  prostitute.  Avviene  qualche  volta  anche  in  America:  i  francesi  in
Louisiana  facevano  lo  stesso.  Altre  volte,  proprio  come  la  colonizzazione
israeliana, è un fenomeno autogestito, “volontario”. Chi non ce la fa a vivere in
Europa va a vivere altrove, nelle colonie. Cioè: coloro a cui vengono negati diritti,
dignità e speranze,  coloro che in Europa non possono lavorare,  non possono
pensare  liberamente,  non  possono  vivere  secondo  la  loro  religione,  a  volte
semplicemente non possono mangiare, vanno, non possono fare altro che andare,
a vivere nelle colonie, dove a volte trovano davvero spazio, libertà e speranza, a
danno di qualcun altro che non aveva nessuna colpa. L’alternativa è morire di
fame, finire in galera, dover rinunciare a sé stessi, vivere in ginocchio. La colpa
non è di chi va, è di chi, in un modo o nell’altro, lo costringe ad andare.

Poi, certo, ci sono anche i governatori, le guarnigioni, gli apparati burocratici, i
commercianti, gli speculatori, i mercanti di schiavi, i piantatori, gli sfruttatori,
quelli che si arricchiscono. Di solito, le rare volte che pensiamo al colonialismo
vediamo soltanto questo: conquista e sfruttamento. Ma questa è solo una faccia
della medaglia, non vediamo l’altra, cioè l’espulsione persecutoria, senza cui non
ci sarebbero né conquista né sfruttamento. Conquista e sfruttamento possono
aver fine,  e così  davvero è successo.  Magari  ritornano in altra forma, ma la
dimensione propriamente coloniale finisce. L’espulsione persecutoria però non
finisce, non ha ritorno. A questo non c’è rimedio.

Quando  l’aspetto  espulsivo  del  colonialismo  è  limitato,  dove  l’aspetto  della
conquista  militare  e  dello  sfruttamento economico è  stato  preponderante,  un
qualche parziale rimedio c’è. Gli inglesi se ne sono andati dall’India; non erano
tanti, avevano mantenuto un ruolo riconosciuto nella loro società di partenza,



avevano patria altrove, avevano prospettive di vita al ritorno, non erano dei veri
trapiantati, non erano, se non marginalmente, degli espulsi. Ovviamente la storia
dell’India è irreversibilmente cambiata comunque: non sapremo mai se in meglio
o in peggio. Però l’India ha comunque ripreso un cammino proprio. Così in molti
altri luoghi, ma non dappertutto.

La soluzione non è la vendetta, ma la convivenza su basi eque.

Sarebbe giusto restituire terre, praterie, magari bisonti ai nativi americani? Visto
che gli sono stati sottratti violentemente e contro ogni diritto sì, sarebbe giusto.
Sarebbe  giusto  ridare  l’Australia  agli  aborigeni?  Sono  stati  oggetto  di  un
genocidio strisciante e seminascosto fino a tempi recentissimi: sì, sarebbe giusto.
Sarebbe giusto espellere i bianchi dal Sudafrica, dopo tutto quello che hanno fatto
ai neri? Sì, sarebbe giusto. Sarebbe giusto ridare la terra d’Israele agli arabi?
Data  la  loro  sostanziale  mancanza  di  colpe  (intendo  riguardo  alla  situazione
originaria, come sopra descritta, sia chiaro; riguardo a quel che è accaduto dopo
nessuno è innocente), sì, sarebbe giusto.

Ma è possibile, e a che prezzo lo sarebbe? No, non è possibile. Il prezzo sarebbe
catastrofico, ma comunque non è proprio possibile. Non si riesce a immaginare
quale  forza  politico-militare  potrebbe  cacciare  i  “bianchi”  dagli  Usa  o
dall’Australia,  e  se  poi  volessimo  abbandonarci  a  un  futile  esercizio  di
fantapolitica, la catastrofe economica e umanitaria sarebbe del tutto ingestibile.
Né si può rendere giustizia mediante un’ingiustizia uguale e contraria. Non è
molto diverso quando i colonizzatori sono minoranza e non maggioranza come nei
casi  indicati.  L’aveva capito  benissimo Mandela:  gli  afrikaner non sono degli
anglo-olandesi che potrebbero ritornare nelle loro terre d’origine, sono la “tribù
bianca” dell’Africa, ormai africani esattamente quanto i neri. La soluzione non è la
vendetta,  l’espulsione,  la persecuzione al  contrario,  ma la convivenza su basi
eque.

Purtroppo non si vede un Mandela palestinese. Se c’è probabilmente marcisce in
una prigione israeliana.  Ma la soluzione non può essere diversa,  se mai una
soluzione ci sarà. Chi vuole la distruzione dello Stato d’Israele vuole il genocidio
degli ebrei. Dovrebbe essere evidente anche ai più idioti. D’altronde gli estremisti
più fanatici lo dicono chiaro che vogliono esattamente questo. E non manca tra di
noi  chi,  magari  sentendosi  chissà  perché  “di  sinistra”,  gli  dà  ragione.
Naturalmente,  chiunque  dica  questo  ottiene  esattamente  il  contrario:  sta



chiaramente dimostrando che lo Stato di Israele ci deve essere, e perché ci deve
essere. E tutti  al mondo sanno che Israele, sebbene non ufficialmente, è una
potenza nucleare e che in caso di minaccia estrema le armi atomiche sarebbero
usate.

Israele deve esserci, i palestinesi devono esserci

Per gestire il fenomeno storico Israele bisogna partire dalla sua irreversibilità.
Che non è solo un dato di fatto geopolitico, è un’esigenza etica. Israele è un
prodotto delle persecuzioni antisemite in Europa, non c’è modo di metterne in
discussione  la  legittimità  senza  affermare,  magari  solo  indirettamente  ma
comunque con lampante chiarezza, che le persecuzioni antisemite erano giuste e
avrebbero  dovuto  portare  alla  totale  distruzione  degli  ebrei.  O  Hitler  aveva
ragione, o Israele deve esserci: non ci sono vie di mezzo. Naturalmente anche gli
arabi, e in particolare i palestinesi, devono esserci. Perché non è pensabile che
possano non esserci, e perché nella loro situazione li hanno messi le nostre colpe
storiche, non le loro. Sono loro che pagano per noi, e hanno pagato già più che
abbastanza.  Occorrono  riconoscimenti,  risarcimenti,  tutele,  garanzie,  libertà,
diritti. La sola alternativa alla convivenza è, si potrebbe dire, la con-morienza; la
distruzione reciproca. Non c’è altra via se non il compromesso. In quale forma?
Una  certamente  difficile,  precaria,  contrastata,  fragile,  oggettivamente
conflittuale,  coesistenza  di  due  popoli  in  due  Stati.  Forse,  in  prospettiva  di
lunghissimo  periodo,  certamente  utopica  ma  non  del  tutto  impossibile,  la
coesistenza di due popoli in un solo Stato. In astratto sarebbe la cosa più giusta,
ma al  momento  è,  appunto,  un’astrazione  vertiginosa.  Per  renderla  possibile
dovrebbe finire per sempre quella che finora è stata una costante storica: l’odio
per gli ebrei. Che è un’invenzione nostra: uno dei più antichi e consolidati “valori
europei”. Forse quello che abbiamo esportato con più successo.

Per quello che ci riguarda come europei, non dobbiamo, non abbiamo il diritto di,
risparmiarci  questa  consapevolezza:  della  tragedia  storica  che  è  in  atto  da
decenni e che in queste settimane sta avendo una terribile recrudescenza non
siamo meri spettatori, più o meno distratti o più o meno indignati. La distrazione
è una vergogna e l’indignazione è un’ipocrisia. Di quella tragedia siamo gli autori.
Lo “spettacolo” a cui assistiamo è il  nostro specchio, ci  dice cosa veramente
siamo.


